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a5 osaria! ¡Rosalía! —eritó una be- 
llísima joven, de dieciocho primaveras, 


saliendo del ancho portal de una casa 
humilde y corriendo en direccion de 
una huerta, quc, á la izquierda y á 
corta distancia, se extendia. 

— ¿Qué me quieres? — respondió una 
voz fresca, saliendo al cacuentro de la 
primera. Era otra joven, igualmente her- 
mosa, y casi de la misma edad. 

—¿Sabes que nos casamos? — repuso 
aquélla, sonriente y encendido el rostro, 
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y colocando sus manos cariñosamente so- 
bre los hombros de su interlocutora. 

— ¡Que nos casamos...! Vaya, Cata- 
lina, tú estás hoy de bromas. 

— No, hermana mía! Hablo muy en 
serio. Nuestra buena madre y don Fran- 
cisco, después de una larga y sesuda 
conferencia, han resuelto casarnos. Á tí 
con Bernardo,—es claro —y á mi con An- 
tolin, — por supuesto. 

Rosalía encogióse de hombros, en señal 
de indiferencia, y se dispuso á continuar 
su interrumpido paseo por entre las hor- 
talizas y legumbres de la huerta. 

Catalina miró, asombrada, á su her- 
mana, y luego, enlazándose á su brazo, 
prosiguió: 

—¿Y bien? ¿Nada tienes que de- 
cirme...? ¿No te alegra la noticia...? 

— ¿Qué noticia? —replicó Rosalía, co- 
mo despertando de un sueño. 

— ¡La de nuestras próximas bodas! Tú 
estás en babia! ¿Sabes que tiene gracia 
tu extrañeza ? 
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—¿Y tú estás contenta? —añiadió Ro- 
salía, cojiendo las manos de su hermana y 
sonriéndose cariñosamente. 

— ¿Que si estoy contenta? ¡ Pues ya lo 
creo que sí! Antolin y yo nos queremos 
bien. Tú sabes que él trabaja en el mo- 
lino, y que en la casa no hay más mujer 
que Marieta, la vieja criada, que les ha 
servido de madre á Bernardo y Antolin. 
La pobre mujer ya está muy auciana. 
Pues bien. Yo iré á vivir allá, y tú y 
Bernardo vivireis con nuestra madre... 

i Pero. . .qué! ¿Note alegras, muchacha? 
¿Acaso no amas á Bernardo. ..? ¡Pobre- 
cillo! Es tan bueno, tan honrado, y luego 
te quiere tanto el infeliz! 

— ¡Pero si no te he dicho que no le 
quiero! 

—i¡Ya! Pero, como te estás ahí tan 
mustia y cabizbaja... ¡Cualquiera diría 
que he venido á noticiarte que debemos 
asistir á un entierro! 

— Bien conoces tú mi carácter, hermana 
mía ! 
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—Si, ya sé que aún cuando solo me 
llevas dos años, éres tan formal y tan 
circunspecta como si me llevases diez. 
Pero dime con franqueza, hermanita mía: 
¿Te desagrada el casamiento con Ber- 
nardo ? 

— ¡No, querida Catalina! Quiero mucho 
á Bernardo; pero... 

— ¡Ah! ; vamos! ¿Hay un pero?... 

—SÍ; y es, que casándome con él, como 
cs pobre y siempre será obrero de la fá- 
brica de don José, yo tengo que perder 
forzosamente la esperanza de salir algún 
día de este pueblucho. 

Una súbita tristeza cubrió el bello sem- 
blante de Catalina, y visiblemente impre- 
sionada, contestó: 

—Luego... tú quisieras abandonar 
estos lugares, para siempre... 

— į Perdóname, hermana, perdóname !— 
interrumpió Rosalía, abrazándola con ter- 
nura infinita, y enjugando el llanto que 
bañaba sus mejillas— Yo...¿á que no- 
gártelo? desearía vivir en las grandes ciu- 
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dades, para luego volver á vuestros brazos 
queridos contenta y feliz. 

— ¡Dios mio! ¿No te basta la serena pla- 
cidez del pueblo en que viste la luz primera, 
y quieres lanzarte á otros mundos, que no 
te ofrecerán ciertamente la ventura envi- 
diable de este ignorado rincon? 

— ¡Bien! ¡No hablemos más de esto!— 
exclamó Rosalía, sellando con un beso dul- 
císimo los lábios de su hermana. — Ya ves 
que voy á casarme con Bernardo, y tú con 
Antolin. Me conformo y estoy contenta. 
Pero... ¿No ha de tener una sus gustos 
propios? 

— Si; pero nuestra madre nos ha criado 
tan santamente con sus consejos y sus 
ejemplos, que me asusta, y no me lo 
explico, ver en tiideas tan distintas de las 
de ella y de las mias. 

— Dime — preguntó Rosalía sin otrla. — 
¿Qué ambicionas tú? ¿Cuáles son tus aspi- 
raciones? ¡ Dímelo, hermana, dímelo! 

— ¡Dios mio! ¡Cuáles son mis aspira- 
ciones!....Pues, vivir para mi esposo 
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amado y mi madre bendita, haciéndoles la 
vida fácil y risueña; llevar una existen- 
cia modestísima y engalanarme con las 
flores naturales de nuestras montañas.... 

— ¡0h! ¡Cuán vulgares son tus anhelos! 
Yo quisiera deslumbrarme con las riquezas 
y oropeles que el mundo ofrece, y, sin de- 
jar de amar á mi madre y á mi esposo, 
cubrirme de sedas y de encajes y ataviarme 
con piedras preciosas...¿Dejarías tú de 
ser buena por esto? 

—No lo sé... Pero...¿tanto te cau- 
tivan á tí las galas suntuosas ? — preguntó 
Catalina, mirando con visible tristeza á su 
hermana, 

— ¡Oh! ¡sí! Y no solamente las sedas y 
las joyas, si que tambien me agradaría 
vivir en un palacio con aposentos muy 
grandes y jardines frondosos, con fuentes y 
saltadores y estátuas, y mucha servidumbre. 

— ¿Y dónde has visto todo eso? — pre- 
guntó asombrada Catalina. 

—Lo he leido, y lo que no he leído 
se lo ha forjado mi mente soñadora. 
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—¡ Dios mio !— murmuró Catalina, 
echando su mirada por la huerta, rebo- 
sante de hortalizas y legumbres, y posán- 
dola luego en un pequeño y desvencijado 
corral, que albergaba las gallinas, patos y 
gansos, propiedad de la casa— ¡ Qué vulgar 
y qué prosáico, to parecerá á tí todo esto, 
todo esto que para mis ojos está revestido 
de naturales encantos! 

Rosalía inclinó la frente, y un sollozo 
profundo se escapó de su pecho contra- 
riado. 

Pero, lector amigo, tiempo es ya de que 
te demos á conocer los personajes de esta 
historieta, para que, familiarizados con las 
tendencias de sus sentimientos y las con- 
diciones de sus caractéres respectivos, si- 
gámosles sus pasos cautelosamente, sin 
perderles la pista. 

Amparo llamábase la madre de Catalina 
y Rosalía. 

Era una señora de baja estatura, bien 
dotada de carnes, lijera y activa para las 
faenas de la casa; muy hacendosa, y 


O Biblioteca Nacional de España 


14 EL LUJO 


honrada á carta cabal, con el alma llena 
de bondades, que reflejábanse en su rostro 
placentero, fresco aún, á pesar de sus cua- 
renta y cinco otoños. Tenía ya el cabello 
casi todo blanco, y acostumbraba á pei- 
narlo en una trenza, que formaba rodete 
atras, dejando despejada su frente ancha 
y graciosa. Toda ella respiraba puleri- 
tud, duizura y complacencia. 

Amaba á sus hijas con entrañable cariño. 
Y habiendo quedado viuda, de algunos 
años atras, y no teniendo más patrimonio, 
ni más bienes de fortuna, que la modesta 
casita de donde vimos salir á Catalina, 
y el pobre huerto y el corral, la buena 
madre habiase desvivido por educar á sus 
hijas de acuerdo con los sanos principios 
que ella recibiera de sus honrados padres. 

Era su bello ideal que su Catalina y su 
Rosalía fueran dos mujeres de bien, y 
que cualquiera persona se sintiera feliz 
con solo mirarlas; pues eran hacendosas y 
trabajadoras, amables y buenas cristianas. 
Y para conseguir las más santas aspira- 
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ciones del amor materno, desvelábase la 
buena de doña Amparo, y era de ver el 
gozo que irradiaba su semblante cuando 
contemplaba á Catalina, diligente, reco- 
giendo las hortalizas de la huerta para 
preparar la comida, después de haber 
aseado las modestas habitaciones. 

Y antes que todo, al dejar el lecho con la 
luz del alba, Catalina habiase alisado sus 
hermosos cabellos castaños, sujetándolos con 
una cinta color de cielo, y luego, ataviándo- 
se con un vestido de percal, tambien celeste, 
sujetaba á su cintura un delantal negro, 
que cubría hasta el ruedo del vestido. 
Y asi, risueña, derramando gracia de sus 
lábios frescos y encarnados, y dulcísimas 
miradas de sus brillantes ojos negros, y 
con los mejillas lijeramente bañadas de 
rosa, entregábase á las labores domésticas, 
alegre y bulliciosa, como pajarillo que 
escapa del nido y se lanza á la selva 
revoloteando, loco de alegría. 

Seguíale Rosalía. Pero doña Amparo, 
con harto dolor de su alma, había ya no- 
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tado en su hija mayor mal disimulada 
indolencia, que haciale temer mucho ma- 
lo para lo porvenir. Inútilmente esforzá- 
base la buena madre, con toda la delicada 
ternura de que es susceptible el amor 
materno, en alentar á su hija y en avivar 
en su alma el deseo por los quehaceres y 
dulzuras del hogar. 

Rosalía abandonaba el lecho mucho 
después que su hermana. No porque vo- 
luntariamente quisiera dejar á ésta todas 
las faenas de la casa; simo porque su 
apatía, ó su invencible repugnancia por 
todo lo que fuese labor de baja estofa, la 
retraía, sin ella darse cuenta clara del 
daño que ocasionaba á su sauta madre y 
á su bondadosa hermana con su aparen- 
te negligencia. 
~ Levantábase, y en el tocado de su perso- 
na, lejos de emplear un cuarto de hora, como 
Catalina, invertía una hora entera y larga, 
Su vestido tenía siempre volantes y sobre- 
faldas, y sus delantales, adornados de enca- 
jes, apenas cubrían la mitad de la falda. 
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Su cabello retorcido y ondulado sobre 
la frente, formaba graciosas vueltas, dan- 
do á su cabeza el aire de una elegante 
señorita. Y era abundoso y casi negro; 
haciendo resaltar la blancura de su bello 
rostro, un si es no es altivo, pero atra- 
yente. Su paso no era lijero, como el de 
Catalina; era más reposado y en ocasiones 
tardio. Cuando ayudaba á su hermana, 
quedábase muchas veces quieta, abstraí- 
da. Y al ser llamada por ésta, acudía 
presurosamente con las mejillas teñidas 
de grana, cual si la hubieran sorprendido 
en sus vagos ensueños, Óó en sus secretos 
pensamientos. 

Y Rosalía era buena. No podía ver 
ni oír una desgracia, sin que sus hermo- 
sos ojos se arrasaran en lágrimas. Ama- 
ba muchisimo á su madre y á su her- 
mana; pero... 

Sí, lector, había un pero, y este pero 
era, que Rosalia soñaba con algo mejor 
que levantarse con la luz del alba, pre- 


parar la comida, arreglar la casa, cuidar 
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de la huerta y del corral, y luego hacer 
encaje. 

Porque las dos hijas de doña Amparo, 
siendo ésta pobre y no pudiendo costearse 
la subsistencia sin trabajar, hacian pri- 
morosisimos encajes, que luego vendian 
á una mujer, que comerciaba en este 
ramo, revendiendo con ganancia cierta 
en la ciudad, lo que en el pueblo ad- 
quiria por poco más ó ménos. 

De una criada que habia servido en 
la capital, Rosalía adquirió várias nove- 
las, que aquella le vendió de buen gra- 
do. Estos libros, que en mala hora 
cayeron en manos de la visionaria Ro- 
salia, acabáron de exaltar su imaginacion 
y dieron rienda suelta á su mente fan- 
taseadora. 

Los malos libros son como los malos 
amigos; dan consejos perniciosos y ofrecen 
á la mirada impresienable de la juventud 
mentidos cuadros de venturas, que escon- 
den el veneno que mata las ilusiones 
todas, turba la conciencia, y ahuyenta 
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del alma todo sentimiento casto, apacible 
y virtuoso. 

Las madres de familia creen vivir 
tranquilas respecto de la suerte de sus 
hijas, con solo alejarlas de las malas 
compañías, del contacto del mundanal 
bullicio. Y es porque no piensan en 
que, á veces, bajo la forma seductora 
del libro, ss introduce .en el seno del 
hogar el enemigo malo, que ha de tras- 
tornar la existencia inocente y sosegada 
de la inexperta niña. Asi como des- 
pués de una lectura sensata, de pensa- 
mientos levantados y nobilísimos, de fondo 
edificante, desearía identificarse el lector 
en tal ó cual personaje, que el autor ha 
revestido con todos los atributos de la 
virtud, presentándolo como el tipo per- 
fecto de la belleza moral, con cuyo 
ejemplo el alma, movida por la noble 
emulacion, se dispone á ser buena, á 
conquistarso afectos, á derramar bienes 
en torno suyo. .. De jgual manera que se 
desea imitar lo bueno, el corazon juvenil, 
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fácil de aceptar todo lo que le impresio- 
na fuertemente, se inclina al mal, enga- 
ñado por venturas ficticias y mentidos 
goces, que muy luego hacen presa de 
todas las facultades del alma, sin que 
poder alguno logre atajar el daño en su 
curso destruyente. 

La imaginación —la loca de la casa, como 
álguien gráficamente dijo —cuando se 
exalta, produce estragos, á veces, de tristes 
y lamentables consecuencias. 

Rosalía, lejos de hallar en las páginas 
de aquellos libros benéfica enseñanza mo- 
ral para su espíritu inculto, encontró el 
incentivo de sus pasiones, y la comezon 
del lujo se agrandó en su alma con todo 
el creciente y devorador ahinco con que 
se despierta el creciente amor á lo bello 
y la atraccion irresistible de lo descono- 
cido en el sér que, viviendo en la soledad, 
desea lanzarse á ese laberinto aturdidor, 
que se llama mundo, y que, á la distancia, 
fórjaselo la fantasía con mágicos colores 
de panorama. 
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Doña Amparo no pudo precaver el mal. 
Mujer sencilla y de sanas y austeras cos- 
tumbres, no sospechó en la malevolencia 
de aquellos libros, que su hija leía con 
avidez. Cuando notó el achaque moral 
de Rosalia, ya el daño habíase deslizado 
hasta en lo más íntimo del pecho de la 
joven. Doña Amparo indagó la causa de 
tan lamentables efectos, y quemó los li- 
bros. Pero la imaginación esencialmente 
meridional de Rosalía, forjose más com- 
pletos, más ideales, los cuadros esplendo- 
rosos que el mundo ofrecía á los halagados 
por la suerte. 

Desde ese momento fatal, Rosalía miró 
con hastío las sencillas y sedentarias cos- 
tumbres del pueblo. Mezclábase en las 
faenas de la casa, porque era buena, y 
no quería dejar todo el peso del trabajo 
á su noble hermana y á su santa madre. 
Pero, por más que ella se afanase, nada 
de provecho hacia; porque su mente va- 
gaba errante por los mundos pintados en 
las consabidas novelas, muy distintos, 
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diametralmente opuestos, al en que ella 
vivía, De ahí que la comida se le quemase 
cuando estaba á ella encomendada; que 
las gallinas se le escapáran del corral, y 
que distraidamente cruzara por sobre las 
legumbres de la huerta, hollando con sus 
pies las hortalizas, que nada malo hacían 
con ofrecer sus frutos alimenticios. 

Viendo doña Amparo que nada ser- 
víale de emulación, y que ni el ejemplo 
edificante de Catalina, ni sus consejos 
amorosos, ni el dictámen de su razon, 
lograban disipar la negra pesadumbre 
de Rosalía, decidió, de comun acuerdo 
con don Francisco, casar á las dos jóve- 
nes, buscando así remedio heróico, segun 
ella, para curar los achaques de ánimo 
de su amada Rosalía. 

Don Francisco era un excelente hom- 
bre de bien. Había sido amigo íntimo 
del difunto esposo de doña Amparo. Y 
á la mucrte de éste, continuó siéndolo 
de la viuda, que muy de veras le apre- 
ciaba. 
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Era dueño de un molino, situado å 
una milla de la casa de doña Amparo. 
Pasábalo el buen señor muy bien, puesto 
que el molino dábale para vivir holga- 
damente, y á este bienestar uníase la 
satisfaccion de tener bajo su techo á uno 
de sus hijos, Antonio, llamado por todos 
Antolin, derivado cariñoso, que servíale 
de verdadero nombre. Tenía don Fran- 
cisco otro hijo, Bernardo, que trabajaba 
en una fábrica de loza de un pueblecillo 
Cercano. 

Don Francisco era un anciano simpá- 
tico, de rostro bondadoso y grave. Que- 
dóse viudo cuando sus hijos contaban 
pocos años de edad, y desde entónces, la 
casa quedó al cuidado de Marieta, an- 
ciana hoy tambien, y que había servido 
de madre á Bernardo y á Antolin. 

Bernardo contaba á la sazon treinta y 
cinco años, y Antolin frisaba en los treinta. 
Y si ámbos amaban y respetaban á su 
padre, no querian ménos á la buena 
Marieta, que les cuidaba con todo esmero, 
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y adivinaba sus gustos, y nunca estaba 
perezosa cuando había de complacerles 
en algo que deseáran. 

El santo afecto de la familia unia á 
todos estos séres con dulcísimo lazo de 
ternura, y los hijos de don Francisco, 
imitando la austeridad y la intachable 
honradez de su padre, proponíanse rodear 
de ventura los últimos dias del anciano 
mostrándose siempre firmes en la senda 
del deber. 

Antolin era moreno, alto, de bizarro 
continente. y su rostro, de varonil belleza, 
tenía el sello de la bondad. En cuanto 
á su carácter, era franco, apacible y con- 
descendiente. 

Bernardo, más grave, más retraído que 
su hermano, era tambien afable en cl trato 
intimo, y nunca asomaba á sus labios una 
palabra dura, ni un acento agrio. Era de 
estatura más baja que su hermano, pero 
de igual modo atrayente. 

Presentados así, á la lijera, nuestros dos 
personajes, diremos algunas palabras más 
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referentes á sus respectivas relaciones amo- 
rosas con las hijas de doña Amparo. 

Siendo intimos amigos sus padres respec- 
tivos, los hijos de don Francisco y las hijas 
de doña Amparo, por fuerza habían de 
verse con frecuencia. Resultó, pues, que 
los muchachos simpatizáron mutuamente, 
y que los padres vieron con agrado aquel 
principio de cariño, que les prometía her- 
moso lazo de flores para el dia de mañana, 
flores transformadas luego en nietecillos, 
que harían menos penosa la cuesta de la 
vejez. 

Llegó el momento de fijar plazo para la 
celebración de las bodas, y doña Amparo 
y don Francisco determináron que fuese 
de allíá un mes. l 

Catalina saltaba de júbilo. Habiase 
acostumbrado á mirar á Antolin como å 
su prometido esposo, y queríalo con toda 
la pureza de su alma virginal. 

Cuando por las tardes, á la caída del 
sol, y después del trabajo del molino, ve- 
nía Antolin á la casita del huerto, doña 


O Biblioteca Nacional de España 


26 EL LUJO 


Amparo miraba á Catalina sonreir con ale- 
gria tan intima, que parecía que los son- 
rosados colores de la aurora reflejábanse 
en el rostro de la joven: tanta era la 
animacion y la vida que le trasmitía la 
presencia de su amante. 

Por la noche era cuando Bernardo acu- 
día á ver á su querida Rosalia. El pobre 
no hallaba en su prometida las impacien- 
cias que deseara su alma enamorada; pero 
contentábase con la dulce aparente sonrisa 
con que Rosalia le recibía, y luego cuando 
él le hablaba de la próxima dicha que les 
esperaba, ella le mirada con cariño, si bien 
en sus ojos no asomaba la alegría que ir- 
radiaba en los de Catalina cuando Antolín 
murmuraba á su oido sencillas frases de 
amor. 

Marieta, la vieja criada de don Francisco, 
decíale á éste, entre una y otra pausa: 

—Catalina y Antolin harán buena pa- 
reja; pero.... Bernardo y Rosalía.... 
¡Madre de los Dolores!... Esa chica 
tiene unos rumbos, que ya!... 
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—No lo creas—le interrumpia don 
Francisco — Rosalía es así, callada, pru- 
dente.... 

— Pues no lo crea V. Discurre ella más 
en silencio, que la otra hablando! 

— Doña Amparo es muy buena, y sus 
hijas tienen que ser buenas tambien. 

— Doña Amparo es una bendita; pero 
á mí que no me digan ¡Rosalía no está 
en su sitio! 

— ¿Cómo que no está en su sitio ? 

— ÕSi; que ella quiere otra cosa. 

— Vamos, mujer, no te entiendo! 

— Pues está muy claro. ¿Vd. no ha 
observado cómo se viste Rosalia? ¿Cómo 
se arregla el cabello? ¿Y cómo se aprieta 
el corsé? Pues vea Vd. á Catalina, lisa 
y suelta, como una palomilla. 

— Eso quiere decir que Rosalía se com- 
pone más que su hermana y que es más 
presumida.... 

— ¡ Yaaa! Pero por eso no ha de estar 
siempre distraída. Mientras los demás ríen, 


O Biblioteca Nacional de España 


28 EL LUJO 


ella mira al cielo, y.... ¡Dios me perdo- 
ne...! sino suspira tambien. 
-— Piensas mal de esa niña, Ya verás 
tú cómo hace la felicidad de mi Bernardo. 
—j¡Ay!... ¡Dioslo quiera, y tambien 
su Santísima Madre! 
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IL 


RA una mañana hermosísima de 





Setiembre. 

Los primeros rayos. solares coloreaban 
el alto campanario de la iglesia de Mar- 
vel *, pequeño pueblecillo, perteneciente 
á uno de los Departamentos de la Repú- 
blica Oriental del Uruguay, situado en 
uno de sus más apartados rincones. 

Marvel tiene á su izquierda espesos 


Damosle un nombre supuesto al mencio- 
nado pueblo, porque figuran en nuestra historieta 
tipos verdaderamente históricos. 
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montes y cerros, extendiéndose por el cos- 
tado opuesto una riente campiña, pinto- 
resca, accidentada por collados cubiertos 
de fresca verdura. 

La vegetación rica por el jugo que la 
nutria, desparramaba la vitalidad de sus 
fuerzas, ofreciendo esa atracción irresisti- 
ble y seductora, peculiar de los campos 
uruguayos, en donde la mano de Dios pa- 
rece haber prodigado todos sus preciosos 
dones. 

El pueblo, aunque pequeñito, tenía su 
iglesia muy bien atendida, la circuía un 
jardinillo cultivado por el bueno de don Ro- 
que, cura párroco de aquellos contornos. 

Á la primera luz del sol saliente ha- 
bíanse despertado ya los habitantes de 
Marvel, y era de ver el delicioso cuadro 
que ofrecía aquel apartado rinconcito, tan 
humilde, tan sencillo y tan poético, 

Humeaban las chimeneas de los hoga- 
res. Los chicuelos bulliciosos y en alegre 
algazara, se lanzaban fuera de sus vivien- 
das. Los hombres, disponiéndose los unos 
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á las labores de la labranza, y los otros 
á las faenas del plantio, abandonaban sus 
casas, llevando al hombro sus instrumentos 
agrícolas, y entonando alegres cantares; 
mientras las mujeres, sujetando á la cin- 
tura el indispensable delantal, prepará- 
banse al arreglo interior de sus viviendas, 
diligentes y contentas, bendiciendo al 
cielo, porque les había dado un dia tan 
hermoso, y bendiciéndole tambien, porque 
tenían un marido muy trabajador, hon- 
rado y bueno, y unos hijos muy sanos y 
muy hermosotes. 

Á la salida del pueblo, teniendo á un 
costado un monte de manzanos y el mur- 
murante rio, cercado de sauces, á pocos 
pasos, situábase el molino de don Fran- 
cisco. Una hilera espesa de guindos som- 
breaba la anchurosa entrada, y á la iz- 
quierda, rodeando las habitaciones desti- 
nadas á la familia, destacábanse capricho- 
sos grupos de nogales y limoneros. Otra 
puerta veíase sobre el lmerto. Este, ro- 
deado de naranjales, caía sobre una vero- 
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dilla de corto trecho, que conducía al 
corral. ` 

Tras los naranjales, doble hilera de aca- 
cias, que, formando semicírculo, iban á 
agruparse á los costados de la puerta de 
la casa, que daba sobre el huerto. 

Por esta puerta apareció Catalina, lle- 
vando el delantal cogido por los extremos. 
Cruzó la veredilla que conduce al corral, 
y penetrando en él, soltó su delantal, del 
que cayó grande cantidad de grano, que 
se desparramó por el suclo. 

Un enjambre de gallinas, polluelos, gan- 
sos y patos, rodearon á la recien legada, 
y ésta, palmoteando de alegría, con mi- 
moso acento comenzó á gritar: 

— ¡Ah! mis polluelos, qué preciosisimos 
son! 

É iba á lanzarse á cojer uno cualquie- 
ra, cuando una mano la detuvo y una voz 
cariñosa exclamó: 

— Muy buenos dias, hermana! 

Volviósc Catalina vivamente, y se halló 
en los brazos de Rosalía. 
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Catalina habia adquirido una belleza 
más lozana aún de cuando la vimos cua- 
tro meses atrás. Estaba arrogantísima. 
Llevaba, como su hermana, cinco meses 
de casada, y la dicha sonreía en sus ojos 
negros, en su boca movible, fresca y en- 
carnada. Su vestido de muselina blanca, 
rameada de pequeñas florecillas moradas, 
bastante corto para poder lucir sus pies 
pequeñuelos, calzados con zapatitos de 
cordoban con hebillas de reluciente acero. 
El cabello liso, echado hácia atrás, su 
jetábalo una peineta de concha, y su 
frente, alta, graciosa, despejada, proyec- 
taba toda la belleza de su perfil purísimo. 

Catalina, al verse sorprendida agrada- 
blemente por su hermana, rió como una 
bendita, y enlazando su brazo al de Ro- 
salía, emprendieron la vuelta á la casa, 
mientras aquélla decía : 

— ¡Vamos! ¿Qué noticias me traes de 
nuestra querida madre? ¡Desde ayer que 
no la veo! 

— Sigue bien. 
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—¿Ytú?... ¿También estás buena ? 

—6$i.... ya lo ves.... 

—;¡0h! mi querida Rosalía! Si voy á 
juzgar por lo que veo, tú no estás tan 
buena como dices. A tí te pasa algo, 
que me alarma. ¿Quieres decirmelo ? 

Con efecto. En Rosalía habiase operado 
un cambio muy notable: había adelgaza- 
do, y sus ojos, rodeados de un círculo os- 
curo muy pronunciado, parecían como 
querer revelar secretas torturas del alma. 
Lo único que no había sufrido alteración 
era su atavío, ó mejor dicho, notábasele 
alguna variación: su prendido era casi 
elegante, y podría decirse hasta casi lu- 
joso. La tela de su vestido era de satin 
y faille, color flor de romero, y su con- 
fección de un corte complicado; cubría 
su cabeza un gracioso sombrerillo, ador- 
nado con profusión de esas preciosas flo- 
res que llevan el nombre de myosothis. 

Catalina había echado una mirada so- 
bre el atavío de su hermana, y con cu- 
riosidad visible, preguntóle: 
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— ¿Quién te ha hecho ese vestido tan 
majo ? 

— Las de Monviel, — contestó Rosalia 
ruborizándose. 

—; Yaa! ¿Y esas señoras han de perma- 
necer de huéspedas por mucho tiempo 
en casa de nuestra madre? 

— No sé.... Creo haber oído decir 
que se marchan á Montevideo dentro de 
tres dias, y de alli pasan á Buenos Aires, 
donde residen. 

Pero Laura ¿sabes? la soltera, -quiere 
detener á su hermana Beatriz, la viuda, 
aunque manifiesta vivos deseos de regresar 
á la ciudad. ¡Se divierten tanto allí! 

Catalina se paró al oir esto, y Rosalía 
miró á su hermana con mal disimulada 
turbacion. 

—;¡ Hermana mia! ¡Esa gente no me gus- 
ta. Ten cuidado" 

—; Dios mio! ¿Por qué dices eso, Catali- 
na? Laura y Beatriz son muy buenas, muy 
cariñosas y muy honradas. 

— Las señoras de Monviel serán todo lo 
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dignas que tú quieras. Peroá mí no me 
engaña el corazón. Su trato no te convie- 
ne. Créelo, hermana mia! 

-— La prevision estremada de tu cariño 
hácia mi, á veces, te hace ver peligros pu- 
ramente imaginarios. 

— Bien puede ser así. No te lo niego. 
¿Recuerdas, sin embargo, los antecedentes 
que han mediado para que nuestra madre 
haya tenido contacto con esas señoras? 
Nunca fueron de su devocion. Ya sabes tú 
que nuestro padre quiso comprar las dos va- 
cas que vendía don José, y quiso la casuali- 
dad que las señoras de Monviel, que habían 
venido al pueblo por quince dias, quisieran 
tambien comprar las referidas vacas. No sé 
yo qué sentimiento las encaminó. Pero el 
caso fué que las dos señoras se apresuraron 
en ver á nuestra madre, diciéndole, que, sa- 
biendo la necesidad que tenía nuestro pa- 
dre de la posesión de las vacas, se las cedian 
de buen grado. Nuestros padres agrade- 
cieron aquella atención espontánea. Y 
aquí habria terminado todo, si las señoras 
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de Monviel no hubieran vuelto una y más 
veces á visitar á nuestra madre. 

— Si, y mamá las recibia siempre.... 

—; Pues ya lo creo! Pero las recibia 
contrariada. Tienen esas señoras un aire 
tan desenvuelto, y un modo de expresarse 
tan frivolo y tan ligero, y luego, ese lujo 
que gastan.... ¡Jesús! ¡Si cada joya 
que llevan ha de valer un Potosi! Á 
nuestra madre siempre le ha fatigado el 
verlas, porque, como nosatras somos pobres 
y humildes, esas amistades no nos convie- 
nen. Cada cual en su puesto, hija mia. 

— Pero si ellas son buenas y son.... 

—¡Buenas.... buenas! ¿Qué sabemos 
nosotras lo que son?... 

—¡0Oh! Deben de ser unas grandes se- 
ñoras. El boato que desplegan, las piedras 
valiosas que ostentan, y ese aire altanero 
de reinas absolutas.... Todo induce á 
creer que.... 

— ¡Calla! calla! Déjalas que sean lo 
que quieran ser. Tú no te preocupes de 
ellas, que no han de ser ellas las portadoras 
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de tu felicidad. Hablemos ahora de nos- 
otras mismas, que demasiado nos hemos 
ocupado de lo ageno. 

— Como quieras; pero.... 

—¡Mira, mira! ya viene Marieta en mi 
busca. 

Las dos hermanas habian penetrado en 
la huerta, y siguiendo por la veredilla que 
conducia á la casa, hallábanse ya junto 
á ella. 

—|Padre mio! —exclamó Catalina, cor- 
riendo al lado de don Francisco, que, sen- 
tado junto á una rústica mesilla, parecia 
esperarla. 

El buen anciano estampó un beso sobre 
la frente de Catalina, y volviéndose á Ro- 
salía, la estrechó entre sus brazos, mien- 
tras balbuceaba: 

— ¡Mis hijas queridas! 

Marieta, á cierta distancia, contemplaba 
el grupo, y en sus ojos agitábanse sensa- 
ciones diversas al fijarse, ora en la alegre 
Catalina, ora en la melancólica Rosalía. 

La buena servidora habia cumplido ya 
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los sesenta inviernos. Habia envejecido 
en la casa, y por esto, y por sus senti- 
mientos bondadosos, y por su honradez 
intachable, sus amos la querian como á 
individuo de la propia familia. 

Marieta vestía siempre con pulcritud. 
La arruinada trenza de sus cabellos blan- 
cos, siempre alisada; y su rugosa faz y 
sus picarescos ojillos grises, siempre vivos; 
su andar acelerado, á pesar de sus años 
avanzados, obligaban á que se la mirase 
con agrado, adivinándose tras aquella ac- 
tividad senil las prerogativas de la vida. 

—¡ Mi buena Marieta !-- exclamó Cata- 
lina, con cariñosísimo acento. — Me busca- 
bas... ¿No es verdad? 

— Es muy cierto. Si desde que en buen 
hora entró V. por las puertas de esta 
casa, no puede una pasar sin V.; ¡Es im- 
posible acostumbrarse á no verla! Cuando 
yo pienso en dar de comer á las gallinas, 
ya el hada bienhechora ha discurrido por 
el corral. Si quiero recoger hortalizas 
¡vaya! ya la cesta hállase colmada Y no 
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digo de la hora del desayuno.... Yael 
señor Antolin está trabajando con un buen 
tazon de rico café con leche en el cuerpo. 
¿ Y para mi señor don Francisco?.. 

¡Lo que es hoy no ordeña V. la vaca ne- 
gra, no, señora! ¡Pués no faltaba más sinó 
que V. lo hiciera todo, cuando yo ardo 
en deseos de servirla de rodillas! 

— ¡Mi querida Marieta!-— exclamó Ca- 
talina, sin ocultar dos lágrimas de gra- 
titud que le arrancaron las sentidas pro- 
testas de cariño de la buena anciana — 
Tú ya has trabajado mucho, mi viejecita! 
Yo soy jóven y fuerte, y es muy dulce 
afanarse por los séres que nos aman. Si 
yo no pudiera ayudarte en los quehaceres 
de la casa, me apenaría muchísimo. 

— ¡Bien! bien! Es Vd, buena como un 
ángel! Vd. es la alegría de la casa y la 
providencia de todos! 

Y la viejecita, enjugándose los ojos con 
el delantal, prosiguió : 

— Pues yo, ahora que dispongo de tan- 
tas horas, he querido emplearlas en bien 
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de Vd. y.... ¡Vea, vea la sorpresa que 
le reservo — y llevando á Catalina junto 
á las tápias de la huerta, le hizo mirar 
por encima, 

Catalina lanzó un grito de alegría, y 
estrechó entre sus brazos á Marieta, que 
lloraba de júbilo. 

La anciana había formado, de aquel 
lado de la casa, un precioso jardincito, en 
donde habia plantado rosales, ya crecidos, 
alelíes, azucenas y otras vistosísimas y 
olorosas flores, que ostentaban ufanas su 
frescura, su belleza y su lozanía. 

Catalina manifestaba su gratitud á la 
buena Marieta, en términos los más ex- 
presivos, cuando oyó pronunciar su nom- 
bre. Alzó la cabeza y vió á su marido 
en lo alto del molino, que la contemplaba 
sonriendo. 

Catalina se ruborizó de placer, y su 
esposo le envió un beso, miéntras que ella 
con el alma estremecida de gozo, parecióle 
que la bendicion de Dios descendía sobre 
su frente envuelta en aquella caricia. 
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Antolin desapareció, y Catalina, vol- 
viendo en sí de aquel paroxismo de santo 
deleite, miró hácia donde estaba Marieta. 
Pero ésta habia desaparecido tambien. 


Tornó la jóven junto á su hermana y 
su padre, y allí encontró á la anciana, que 
ya habia extendido un blanco mantel sobre 
la pequeña mesa, que estaba delante de 
don Francisco, y depositaba sobre ella un 
vaso rebosante de espumosa leche, cor- 
riendo luego á traer un plato con bollos 
tiernos y tostaditos. 


Desde el principio de la escena habida 
entre Catalina y Marieta, Rosalía habíase 
dejado caer sobre un banco rústico, mién- 
tras don Francisco sonreia de felicidad, 
oyendo la sabrosa plática de su hija y 
Marieta. Y más de una vez miró á Ro- 
salía, y notó que ésta prestaba religiosa 
atencion á las palabras de la anciana, y 
que sus ojos adquirian cierto brillo y li- 
gero tinte de animacion su rostro pálido, 

Cuando Marieta y su ama desaparecie- 
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ron, don Francisco hizo aproximar á Ro- 
salía, y con cariño dijole: 

—Ya estarás contenta de que Bernar- 
do trabaje ahora en el molino, junto con 
su hermano. La fábrica de loza quizá 
fuera más productiva, pero el pobre mu- 
chacho pasaba muchos sinsabores para ir 
con la luz del alba al próximo pueblecillo, 
y volver ya entrada la noche. 

—¡Sí, señor! — respondió Rosalia, lan- 
zando un suspiro.— Eso era muy penoso 
para él. Muchas veces he pensado que en 
la ciudad podría Bernardo obtener tra- 
bajo más ventajoso y más lucrativo, que 
le permitiera cimentar una forbunita. 

-—¿Qué estás ahí charlando? ¿Qué 
más fortuna que vivir aquí, tranquilos, 
lejos de la barahunda de las ciudades, 
trabajando para sí propios. Sí señor, 
para sí mismos exclusivamente, sin en- 
fadosa dependencia de nadie. 

Mañana me muero yo, y todo cuanto 
poseo quedará para mis hijos queridos, 
que seguirán mi buen ejemplo y mis 


O Biblioteca Nacional de España 


44 EL LUJO 


huellas honradas. Aquí, hija mia, todo 
es dicha y bienestar. Hasta los pájaros 
son nuestros amigos. Y si por suerte 
teneis hijos, ya los vereis corriendo por 
esas campiñas, y dará gusto verlos cre- 
cer gordos y alegres, sanos de cuerpo 
y de alma. 

—Aparte de todo eso, que es muy 
bueno, no me negareis que es muy triste 
morir en este rincon, sin haber visto 
otros horizontes, ni haber gozado de los 
placeres que ofrecen las grandes ciuda- 
des. 

—¡Muchacha! muchacha! ¿Qué estás 
diciendo? 

—Bernardo es trabajador y activo. En 
la ciudad podria ganar mucho, ¡oh! sí 
mucho! Y una vez poseedor de una 
fortuna, nos vendriamos aquí al pueblo, 
funto á ustedes, á compartir el fruto de 
sus afanes. 

Don Francisco movió la cabeza triste 
y negativamente, exclamando luego: 

—;iNo, hija mia! No volvereis; porque 
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si ahora te abruma todo cuanto aquí te 
rodea, ¿qué no seria entonces, acostumbra- 
da á otro género de vida, y á otros 
hábitos más en armonia con tus gustos 
y aficiones irreflexivas? 

Tú crees que alli encontrarias la fe- 
licidad y la ventura á esportadas. Te 
engañas, hija mia, lastimosamente! Allí 
quedaria sepultada toda la dicha que hoy 
desprecias, y que en vano querrás re- 
cuperar mañana. 

—Segun sus teorías, todos los que 
viven en las grandes ciudades son des- 
graciados forzosamente. 

—Los que nacen alli, ya están acos- 
tumbrados á esa vida inquieta y bullicio- 
sa. < aún asi, cree, hija mia, que 
muchas buscan el retiro, despues de 
haberse fatigado el espíritu con placeres 
estériles. 

Pero respecto de todo esto puedes oir 
la opinion autorizada de don Roque, nues: 
tro buen cura, con su palabra evangélica, 

Él si que conoce los úsos y las costum- 
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bres de esos mundos, que á ti tanto 
te desvelan y te cautivan Como que ha 
pasado casi toda su vida en las ciudades. 
Ya ves si él podrá aleccionarte y pre- 
caverte... 

—¿ De veras? ¿Don Roque podrá im- 
ponerme detalladamente de todo?... 

—¡Oh! si, si—apresuróse á decir don 
Francisco, esperanzado en que el bueno 
del sacerdote curaria aquella cabeza, 
enferma de tanto divagar, desterrando 
torcidos pensamientos á favor de sus 
consejos santos. 


—Él ha vivido en el gran mundo— 
continuó el anciano,—y aun se asegura 
que ha sido muy rico. 

Rosalia ya nada más dijo; pero agitóse 
en su pecho vivísimo deseo de hablar al 
señor cura. Y firme en esta idea, deci- 
dióse á marchar, pero la presencia ino- 
pinada de Catalina le obligó á mudar 
de pensamiento. 


—¿Te vas, hermana?—le preguntó, 
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cuello. 

—6£Si... tengo precision... 

— Y ya no debe tardar el señor cura — 
dijo don Francisco intencionalmente. 

Al buen señor no se le iba el santo al 
cielo, pues que adivinaba los pensamien- 
tos de su hija, 

—; Ah! si —repuso Catalina, agena á 
la intencion de su padre — Don Roque 
nos visita todas las mañanas. Y ya sabe 
él que yo le espero con un vaso de rica 
leche. 

—¡Bien! Me quedo —exclamó resuelta- 
mente Rosalia. 

Catalina fijóse entónces en el semblante 
de su hermana, y: mirando alternativa- 
mente la expresion del rostro de don 
Francisco, se dió cuenta rápida de que 
allí habia ocurrido algo; pero, prudente 
y discreta, guardó silencio, internándose 
en la casa. 

Poco tiempo tuvo que esperar la im- 
paciente Rosalia. 
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Don Roque apareció por la puerta jun- 
to á la cual discurrian nuestros perso- 
najes. 

Á juzgar por la satisfaccion que re- 
bosaba su semblante, ya habia apurado 
el sabroso vaso de leche que la diligente 
y previsora Catalina le ofreciera todas 
las mañanas, 

—;¡ Felices dias! —exclamó don Roque. 
¡Ah! qué buena es Catalina! 

—« ¿Ha tomado V. la leche, señor cura? 
— preguntó don Francisco, acercándose 
al recien venido y tendiéndole la mano 
afectuosamente. 

—¡Pues, ya lo creo! Catalina no des- 
cansa por complacer á todo el mundo. 
¡Dios se lo pague y la bendiga! Pero.... 
calle! Hállase aquí nuestra querida Ro- 
salia ¿Qué tal? ¿Cómo van esas fuerzas? 

—Si me lo permitis, me retiro, — se 
apresuró á decir don Francisco. — Tengo 
algo que hacer por allá dentro. 

Y pensó para si, al echar una mirada 
furtiva sobre Rosalia: 
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¿Habrá dicho la verdad Marieta res- 
pecto de esta chica? ¡'Pendría que ver!... 

El cura, sonriendo bondadosamente, 
exclamó : 

— $i, si, id con Dios, don Francisco. 
Rosalia habiase aproximado á don Ro- 
que, y le saludaba con visibles señales 
de turbacion, brindándole el asiento que 
ántes acupaba su suegro. 

Don Roque era un tipo fuertemente 
simpático. 

Frisaba en los sesenta y cinco años, y 
sus cabellos cran totalmente blancos. Su 
estatura más bien alta que baja. Algo 
agobiado por el peso de su edad. La tez 
era pálida; la frente anchurosa, y la 
mirada de sus ojos pardos, aunque algo 
tibia, en momentos dados, adquiria todo 
el brillo de la animacion y del entu- 
slasmo. 

Sus hábitos sacerdotales eran muy lim- 
pios, pero muy pobres. El manteo, raido 
por muchas partes, denotaba su falta de 


recursos pecuniarios., Veíasele siempre 
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apoyado en un báculo, si bien su paso 
aún no era tardio é inseguro. 

En el pueblo todos le querian. Era 
bondadosisimo. Su vida, austera, virtuosa, 
ejemplar. Todo cuanto llegaba á sus 
manos lo repartía entre los menesterosos. 
Y esta era la causa ostensible de su po- 
breza. 

Cuando alguno de sus feligreses ricos 
dábale dinero para el culto de su parro- 
quia y para sus propias necesidades, 
deciale aquél con extrañeza: 

—¡Pero Vd., don Roque ¿por qué no 
piensa alguna vez en su persona? Ese 
manteo ya tiene precision de sustituto. 

— ¡Oh! ¡oh! —exclamaba riendo el vene- 
rable anciano. — El Divino Redentor daba 
todo á los pobres, y Él era pobre tambien, 
y sin embargo es el Rey del Mundo. 

Nosotros, sus humildes ministros en la 
tierra, ¿hemos de usar el lujo contra 
el cual El predicó? Sería arrebatar al 
necesitado el pan que le destina la 
caridad. ¡No, señor! !Ni pensarlo! El 
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sacerdote que tiene intima conciencia de 
sus deberes, no tiene nada suyo, ni el 
pedazo de pan de cada dia que lleva á 
la boca; todo les pertenece á los deshe- 
redados de la fortuna; porque, á imita- 
cion de Jesus, el sacerdote cristiano debe 
ser el padre amantísimo de todos los que 
sufren. 

La fisonomía moral de don Roque, que- 
dó revelada en este rasgo de su evangélico 
discurso. En una palabra: todo lo sacrificaba 
á la práctica de su piedad profesional, 

Habia sido rico; pero su munificencia 
nunca le permitió guardar cosa alguna. Y 
su placer más grande, más inefable, era 
prodigar todo el bien posible en obsequio 
de sus semejantes. 

¿Conocería ya de antemano el religioso 
la dolencia moral de Rosalía? ¿ Habiale 
dicho algo á su respecto Catalina? 

No se sabe. Pero el caso fué que don 
Roque miró á Rosalía con todo el ape- 
sadumbrado efecto con que se mira á la 
ovejilla extraviada, tierna é indefensa, 
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que pierde el camino que la conduce al 
redil, 

— ¡ Y bien, hija mía ! ¿Por qué noto tris- 
teza en tí? ¿Por qué no luce tu rostro los 
colores sonrosados de la dicha? ¿Estás 
acaso enferma, por desgracia? Dímelo! 
dime la causa de tan tristes efectos, sin 
sonrojo, cual si te interrogara tu propio 
padre. : 

— ¿Enferma? ¡No señor! Nada me due- 
le; pero tengo angustias en el alma, y 
he perdido el apetito, y tengo pensa- 
mientos fijos, que me imposibilitan entre- 
garme al reposo del sueño. 

— ¡Vamos! vamos! Y todo eso no de- 
jará de alarmar á tu buen marido, y á 
tu santa madre, y á todos los que bien 
te quieren. Pero dime la causa secreta 
de tu malestar, que yo trataré de re- 
mediarlo, si no logro que desaparezca. 
¿Acaso Bernardo?... 

—; No, no, señor! — dijo vivamente Ro 
salia. — Bernardo es muy bueno. Mi alma 
le está grata por sus finezas. Élse afa- 
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na por adivinar mis gustos. Por donde 
quiera que eche la mirada en mi apo- 
sento, veo su generoso ahinco por agra- 
darme, transformado en muebles muy bo- 
nitos y en objetos preciosos de adorno 
con los que me ha obsequiado; siempre 
me trae flores; pero... 

— ¡Vamos! ¿Qué más deseas? ¿Qué 
cosa buscas y no la encuentras? Dimelo. 

Rosalía lanzó un suspiro, y por sus me- 
jillas rodó una lágrima. 

— Tienes el amor de tu esposo, que 
siempre trata de hacer tu gusto en todo.... 
Tienes el cariño santo de tu madre que 
te idolatra!... 

— Dígame Vd., don Roque, — interrogó 
Rosalía, reaccionando súbitamente. — ¿Ha 
estado Vd. en ciudades alguna vez? 

— Sí, hija mia, sí, —contestó, disimu- 
lando la extrañeza que le causara el cam- 
bio brusco de conversacion y lo impre- 
visto de la pregunta de la jóven. — He 
pasado en ellas todos mis años, hasta 
hace cinco que me destinaron á este pueblo. 
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—Y.... ¡qué hermoso debe ser todo 
aquello! ¿Verdad ? 

—La belleza, hija mia, —repuso don 
Roque con sentencioso acento — reside en 
todas partes, cuando el corazon está con- 
tento de su suerte y el espíritu está 
limpio del pecado. 

— Habrá hermosos palacios y esplén- 
didos paseos, — dijo Rosalía, haciendo ca- 
so omiso de los razonamientos de su in- 
terlocutor. 

— Sí; hay edificios soberbios, tan gran- 
des y laberínticos, que da frio con solo 
penetrar en ellos; parece que dentro de 
esos palacios se siente el alma más ais- 
lada que en los confines de un desierto. 
Y será porque en las casas pequeñas la 
familia vive más agrupada, se ve y se 
habla á cada instante, y no tiene el uno 
que lr en busca del otro, como sucede 
en esas grandes moradas. Allí casi nunca 
penetra el sol ¡Qué tristeza! Y la mi- 
rada se detiene en los muros sombrios. 
¡Qué diferencia de lo de aqui, donde los 
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ojos se recrean con todos los atractivos 
y todas las maravillas de la naturaleza, 
y cada choza y cada casita blanca es 
uu asilo amoroso. lleno de luz, de aro- 
mas y de venturas! 

—Pero.... ¿son desgraciados todos los 
que viven en las ciudades? 

—¡Ah! no, no, hija mia! Alli, como 
aqui, hay dichas y desdichas. 

— Pues si hay tambien dichas, deben 
ser más grandes que las de aqui. ¡Qué 
felices serán esas señoras que gastan 
tanto lujo! Se levantarán tarde, tendrán 
muchos criados; no se privarán de 
nada. Sus maridos las querrán mucho y 
estarán siempre regaladas y muy bien 
vestidas. Sus habitaciones serán muy có- 
modas, con butacas, espejos y alfombras, 
en donde se hundirán los piés. ¡Y qué 
hermosos jarrones, qué cortinas y qué cua- 
dros! Cuánto adorno! cuántos colores! 
cuántas luces! Y cuánta dicha en medio 
de todo! Trán al teatro, harán visitas, 
siempre en carruaje, ó las recibirán todo el 
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dia; tendrán convidados á su mesa, y 
asistirán á bailes. Y en medio de todo 
esto, llamando siempre la atencion por su 
boato y su elegancia, por su fausto, sus 
joyas y por su esplendor deslumbrante. 

Rosalía terminó su discurso con las me- 
jillas encendidas, los ojos chispeantes, 
cual si tuviera fiebre, y los lábios temblo- 
rosos, como si aún palpitarán en ellos 
las frases ardientes de entusiasmo por 
aquellos mundanos goces, que acababa de 
bosquejarle el mágico pincel de su mente 
soñadora. 

El sacerdote reprimió su asombro, y 
comprendió al punto que el malestar de 
la jóven era mucho más temible de lo que 
pensaba. Dispúsose, pues, á hablarle di- 
rectamente á el alma. 

—Es muy cierto, querida niña, que la 
vida de la generalidad de esas damas 
del gran mundo se asemeja mucho á lo 
que tú dices, por lo que respecta á la 
ostentacion. Pero, debo observarte para 
bien tuyo, que yo he conocido la esposa 
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de un ministro, que, merced á la gerar- 
quia de su esposo, habitaba lujosisimo pa- 
lacio en una de las más céntricas calles 
de Buenos Aires, La señora de mi cuento 
verídico era hermosa y jóven, tendria en- 
tonces á lo sumo tu misma edad. Hallá- 
base rodeada de fastuosas comodidades. 
Tenia muchos criados á su servicio. Y 
su esposo se desvivia por: cubrirla de va- 
liosas joyas y de ricos encajes. Dadas 
su posicion social y su rango ¿qué te 
imaginas tú que hacia la buena señora? 

—¡Ah! disfrutar constantemente de la 
fortuna y de los placeres que la rodeaban 

— 8i que la disfrutaba, pero tan dis- 
cretamente y con tal tino y tal acierto, 
que lejos de aminorarla, aumentaba cada 
dia el tesoro de sus riquezas. 

— ¡Seria avara! 

—i¡Ni por asomo! En vez de dejarse 
estar en el lecho, levantábase con la 
primera luz, inundado el rostro de alegrias, 
porque su espiritu reposaba, en la tran- 
quilidad de su conciencia, cubriase con 
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un peinador blanco, y asi, diligente, ufa- 
na, como hada bienhechora para el hogar, 
recorria todas las habitaciones, y, con 
dulcísima sonrisa, echaba una mirada so- 
bre las dispuestas faenas del dia anterior 
para los criados.... 

—Pero una señora no debe mezclarse 
en esas cosas. Yo siempre he visto en los 
libros que he leido, que esa es incumben- 
cia exclusiva de los domésticos. 

— iNo, hija mia, no! La mujer que no 
vigila constantemente su casa, y todo lo 
deja á merced de la buena ó mala vo- 
luntad de los criados, esa mujer no cum- 
ple estrictamente con su deber de buena 
ama de casa y de esposa fiel. La señora 
debe velar incesantemente por todo para 
que su casa marche con órden. No diré 
que debe estar constantemente en avecho 
de los sirvientes, porque esta vigilancia 
extrema acabaria por ser contraprodu- 
cente. Y con los criados, hija mia, si 
bien hay que estar sobre aviso, no se debe, 
sin embargo, ofenderles con hirientes re- 
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prensiones, denuestos ó improperios; porque 
entonces el ama concluye por perder para 
con ellos toda la fuerza moral y su 
propia dignidad. Las reprensiones deben 
hacerse en tono suave, apacible, para cap- 
tarse el amor de los criados, siendo para 
con ellos bondadosa al corregirlos, pero 
con firmeza y dignidad. Y entónces sus 
deseos se convierten en órdenes, y se afa- 
nan por complacerla. El rigor y el despo- 
tismo solo engendran ódios en el corazon 
de los oprimidos. En cambio, la indul- 
gencia y la tolerancia conquistanse siem- 
pre los sentimientos más profundos de 
gratitud. 

Pero como pudiera darse con criados 
de mala indole, ingratos é insolentes, que 
lo son en su generalidad, enemigos paga- 
dos, como álguien dijo, entónces no queda 
más recurso que, pagarles la soldada ara 
que se váyan, y.... Dios los ampare! 

Pero volvamos á la esposa del ministro. 

Debido áisu discrecion extremada, todo 


te 
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marchaba á las mil maravillas. La casa 
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estaba siempre ordenada. A las horas de 
costumbre, nunca se hacia esperar la co- 
mida, Los criados tenian todas las habita- 
ciones siempre limpias y arregladas con- 
venientemente, y nunca llegó la tarde 
sorprendiendo un solo aposento en desórden. 
Terminado el almuerzo, y ya vestida la 
joven y juiciosa señora con un trage sen- 
cillo, disponíase á bordar, ó bien confec- 
cionaba un adorno cualquiera para sí 
misma; porque gustábale hacerse sus pro- 
pias cosas. Jamás hubiera permitido que 
otra mano, que no fuera la suya, peinase 
sus cabellos, ni tampoco la vistiese. Hay 
muchas señoras del gran mundo que hacen 
lo contrario, cual si fueran simples mani- 
quíes. Y ella decía, con sobrada razon, que 
la mejor manera de estar á su gusto, era 
arreglando su tocado ella misma, y no 
sujeta á caprichos extraños, —Visitábanla 
muchas gentes de todas categorías, y ella 
bondadosa, á todo el mundo recibia, sin 
que en sus conversaciones se ocupara de 
los defectos, ni de la vida agena de nadie, 
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si bien tenia que prestarse complaciente á 
oir las murmuraciones de las demás; pero 
las oia en silencio. Nunca á sus labios 
asomaba un monosilabo malsonante. Res- 
petaba la opinion de todos, y jamás im- 
ponia la suya propia, ni ménos mortificaba 
el amor propio de nadie, pretendiendo recor- 
darle sus deberes, y esto le valió siempre 
simpatías á montones. El ejemplo edificante 
de sus cualidades morales imponíase sin” 
ella pretenderlo, i n 

Siempre jovial y cariñosa para con todos”, 
lo era esencialmente para con su esposos. 
feliz, aprisionándolo con dulces lazos de 
flores. 

Cuando él proponíale ir á un espectáculo 
honesto cualquiera, invariablemente acep- 
taba gustosa, y su continente digno y noble, 
y su atavio sencillo y elegante, llamaban 
la atencion de todos y arrancaban frases 
de respetuoso elogio. Si por acaso iba á 
un baile, cuya asistencia exigiaselo su ele- 
vada posicion social, nunca estaba más de 
dos horas, y al volver á su casa pareciale 


O Biblioteca Nacional de España 


62 EL LUJO 
venir del purgatorio para entrar en la 
gloria. 

Repartia muchas limosnas; pero eran 
llevadas por ella misma á las casas de los 
pobres; y para ésto no usaba nunca coche 
—como debe practicarse la verdadera cari- 
dad— y sus dádivas iban siempre acompa- 
ñadas con frases de dulce consuelo, Y como 
era enemiga de la ostentacion, sus bellas 
obras quedaban envueltas en el misterio. 

El lujo, el afan por lucir y por brillar, 
y las frivolidades de todas las demás mu- 
jeres, no hacian mella en su invariable 
regla de conducta. No perdia jamás el 
tiempo en visitas inoficiosas y cuotidianas. 
Cumplia con sus relaciones sociales de vez 
en cuando. Y para satisfaccion íntima 
de su alma, profesaba grande afecto á 
una ó dos amigas, de esas que, alejadas 
del mundo y su ruido, viven como las vio- 
letas, esparciendo siempre y por doquier el 
codiciado perfume de sus virtudes. En una 
palabra: la señora del ministro era la vir- 
tud en accion. 
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El esposo envidiable, al penetrar en su 
casa, veia por todas partes los reflejos de 
su adorable y abnegada compañera; porque 
estando ella siempre presente, difundia en 
torno su calor, la benéfica influencia de su 
persona, y palpitaba la vida en toda aque- 
lla feliz y honrada vivienda. 

Mas estos cuadros de la vida social y 
privada, que debilmente te bosquejo, Rosa- 
lia, son rarísimos entre las gentes de alto 
coturno, y esto acontece por desgracia en 
todas partes salvo honrosas excepciones. 

. Verás palacios que deslumbran por su 
asiático lujo, y, al penetrar en ellos, expe- 
rimentarás sensacion de frio en el alma, 
La estrecha y amorosa union de la fami- 
lia, es alli palabra perdida. Muchos de 
sus miembros se ven tan solo á la hora 
obligada de la comida. Muy tarde aban- 
donan el lecho, y, desganados, unos comen 
en hora distinta de la de los otros. El 
desórden es alli moneda corriente. Todo 
se resuelve á merced de la voluntad de los 
criados. 
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El esposo, no encontrando disponible el 
almuerzo á su hora, y cansado de ver á 
su mujer entregada en cuerpo y alma á 
la confeccion de sus trajes y á la modista, 
se va á comer fuera de casa, aburrido de 
su suerte. Los domésticos charlan des- 
cansadamente en la cocina, miéntras las 
señoritas pasan dos ó tres horas mirándose 
al espejo, y se engalanan para pasar el 
dia de visita en visita, llamando la atencion 
pública por su descoco y su» costosisimos 
trajes y prendidos. 

Las habitaciones quedan como nido asal- 
tado por ave de rapiña. Y asi, todo tras- 
tornado, pasa el dia, y los sirvientes, mano 
sobre mano: miéntras las señoras pasean 
públicamente sus ligerezas, murmuran á 
sus ánchas, ó se divierten á su manera, que 
á rio revuelto.... 

Que los jarrones se rompen á cada paso; 
que las cortinas se desgarran; que las al- 
fombras se manchan, y los espejos se quie- 
bran, y la vajilla va desapareciendo, y la 
despensa se va agotando.... No importa. 
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El amo es opulento señor y todo se reno- 
vará. La señora no gusta de pararse en 
futilezas, pequeñeces, 

Esta pintura que acabo de hacerte, es el 
reflejo fiel, el espectáculo diario, de lo que 
acontece en la esfera social que los france- 
ses han dado en la flor de llamar crême 
de la créme, y que, por desgracia, sucede 
en todas partes del orbe, donde la pasion 
por el lujo se posesiona del corazon de las 
mujeres, obligándolas á olvidarse de la 
familia y de los sentimientos más santos, 
para entregarse al afan desmedido de bri- 
llar y de ser citadas como modelo de ele- 
gancia, y de belleza y de buen gusto. 

Don Roque se detuvo, y Rosalia exhaló 
profundísimo suspiro que revelaba bien á 
las claras su disgusto por la oposicion del 
sacerdote á sus inclinaciones peligrosas. 

— Mire V., señor don Roque— exclamó 
con cierta timidez. — A mi me parece que 
si yo fuera á las ciudades, á pesar' de 
eustarme tanto las galas y el lujo, seria 


buena, tan buena como la esposa del mi- 
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nistro, de quien V. me ha hecho relacion. 

-—¿Querrias, acaso, que Bernardo fuera 
secretario de Estado ?-—repuso, sonrien- 
do don Roque. 

—; Oh! no, señor; pero... 

—Tu esposo ha nacido y se ha criado 
en el campo y para el campo. El se aleja 
de aquellos sitios peligrosos por educacion, 
por principios y por sentimientos. 

En cuanto á tí, tampoco podrías correr 
pareja con la señora del ministro, no por- 
que te faltase tacto y delicadeza, sinó 
porque, habiendo nacido y vivido sosega- 
damente en Marvel, la vida agitadísima 
de las ciudades tendría por término, por 
único resultado práctico, la incurable en- 
fermedad de tu alma. Eres una margari- 
ta de los campos, que perdería su lozanía 
al ser trasplantada á los limitados jardi- 
nes de un palacio. 

Allí solo hallarías oropeles, frivolidades, 
afanes por disputarse el cetro del lujo y 
de la belleza. Y si te detienes á buscar 
la sinceridad, la ingénua franqueza, la 
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verdadera dicha, te cansarias buscando 
estérilmente. Lo que anhelas, irás á en- 
contrarlo allá, muy escondido, muy apar- 
tado; porque has de saber, hija mia, que 
la felicidad necesita de armonías suaves, 
de retiro, de misterio, y sobre todo de la 
paz de la conciencia; y es Imposible 
vivir en medio del estruendo del mundo, 
allí donde se vive al vapor, en donde 
no se tiene tiempo para pensar, ni 
aún para amarse; porque, ya lo ve- 
rías, el lujo lo absorbe todo, absoluta- 
mente todo, hasta el amor de las madres, 
que, fatigadas con los cuidados quelos tier- 
nos hijos requieren, los confian al celo de 
las criadas, á manos mercenarias, y con un 
beso por la mañana, á veces, y otro por la 
noche en sus tiernas cabecitas, creen haber 
cumplido con un deber sagrado, después 
de enterarse indolentemente de si el pe- 
queñuelo se ha alimentado como es debi- 
do, y creen á pié juntillo la aseveracion 
de la doméstica, que siempre asegura lo 
que más cuenta le tiene. 
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¡Pero ya hemos charlado bastante, que- 
rida mia! Te dejo, pues, porque los de- 
beres de mi ministerio me reclaman en 
otra parte. 

Rosalía besó humilde y llorosa la mano 
del bondadoso sacerdote, acompañándole 
hasta donde estaba su hermana. 

—;¡ Dios mio!—pensó Rosalía, miéntras 
don Roque se alejaba á buen paso. — 
¡Tengo un mundo dentro de mi cabeza! 
Pero... Yo necesito ver todo eso para 
convencerme por mis propios ojos de lo 
que me ha contado el señor cura. Im- 
posible me parece que tanta grandeza 
oculte tanto cieno! 

Y abstraida en sus pensamientos, se 
despidió de su hermana, emprendiendo 
el camino de su casa. : 

; Y olvidó de ver ántes á su esposo, 
que trabajaba en el molino, pensando en 
ella! 

¡Cuánta habría sido la ventura de Ber- 
nardo, si Rosalía hubiera llegado hasta él 
en pos de amoroso anhelo! 
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Sa cata la tarde con sus medias tintas 
suaves y el silencio del reposo. 

Los labradores tornaban á sus hoga- 
res en alegre plática, miéntras alguno 
que otro, rezagado, caminaba tras sus 
compañeros, entonando alegres canciones 
populares. 

El ganado, haciendo sonar sus cencer- 
ros, con paso lento encaminábase al re- 
dil; y alguno que otro rebaño, saltando 
por entre las breñas del camino, descen- 
diendo luego por las laderas, y después 
de apagar su sed en el remanso del cris- 
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talino rio, encaminábase igualmente á sus 
guaridas. 

Oíanse los ladridos de los perros, que, 
saltando de gozo y agitando la cola, sa- 
lían al encuentro de sus amos, lamiéndoles 
las manos, en señal de cariño y sumision. 

Humeaban las chimeneas; y las muje- 
res, afanosas, preparando la cena, asomá- 
banse á cada instante para ver llegar 
sus amados compañeros. Los chicuelos, 
hartos de jugar todo el día, y no pudien- 
do ya sus estómagos con la espera de la 
hora de la merienda, comían con verda- 
dera fruicion un pedazo de pan, charlan- 
do, en un rinconcito de la casa, con su 
jerga encantadora. 

Madre les había dicho que estuvieran 
quietos, porque, de lo contrario, no habria 
rosquillas, ni nueces á los postres, y á 
más, á la hora en que las sombras se 
extendían por entre los sembrados, anda- 
ban por esos contornos unos pájaros gran- 
des, que picaban á los niños malos, que no 
hacían caso á sus madrecitas. 
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La calma relativa de la naturaleza en 
aquellos instantese ra encantadora. La 
fresca juguetona brisa movia blandamen- 
te las hojas de los árboles y las acá- 
cias y los naranjales; aquellas con sus ra- 
cimos de florecillas blancas, fuertemente 
olorosas, y éstos con sus azabares, cual ne- 
vados copos, despidiendo esencias embria- 
gadoras. 

Las campanas de la pequeña iglesia del 
pueblo, tocaban Angelus, y sus écos me- 
lancólicos parecían decir á los laboriosos 
habitantes de Marvel: 

“¡Vivid y gozad en el santo amor de 
Dios!,, 

Algo apartada del pueblo, destacábase 
la blanca casita de doña Amparo, siempre 
con su huerta á un costado, y el corral, 
hoy reformado por las hábiles manos d 
Bernardo, y bien provisto de aves domés- 
ticas de todas clases, 

La casita de doña Amparo, componíase 
solamente de la planta baja. La puerta de 
entrada, era la del comedor, y á éste es- 
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guíanle á la izquierda, dos habitaciones. La 
primera, era el aposento de Rosalía y Ber- 
nardo, y la segunda, la que habitaba Cata- 
lina cuando soltera; hoy, ocupada por las 
huéspedas. À la derecha, estaba situado el 
aposento de doña Amparo; seguíale la coci- 
na, y después el cuarto de la criada; pues, 
desde su casamiento, Rosalia quiso tener 
una doméstica, para evitarse las molestias 
de la casa, y ahorrárselas á su madre. 

Todas las habitaciones estaban modesti- 
simamente amuebladas, á excepcion del 
aposento de Rosalía, que, como dijo á don 
Roque, Bernardo había tratado de pro- 
veerlo de todo lo que más pudiera hala- 
gar los gustos de su mujercita. 

Asi, pues, la habitacion de Rosalía, era 
hasta elegante. Sus muebles, de nogal, 
de gusto moderno.... Un espejo grande 
en su tocador, en el que veíanse mil chu- 
cherías encantadoras. Algunas butacas de 
suavísimos muelles y tapizadas de tela 
de lana encarnada. 

Las puertas lucían cortinas blancas de 
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muselina bordada, y el pavimento cubríalo 
una estera de bonitos y variados colores. 

Vários de aquellos muebles, Rosalía ha- 
bíalos pasado á la pieza contigua, para 
proporcionar alguna comodidad á las 
huéspedas. 

Era ya entrada la noche. 

Rosalía, en la habitacion de las seño- 
ras de Monviel, parece sostener con estas 
animado diálogo. 

Beatriz, llamábase la viuda. Tendria á 
lo sumo treinta años de edad. Alta, es- 
beltísima, de cabellos castaño claro; ojos 
de un tinte verdoso, de mirada acaricia- 
dora; su boca fresca y pequeña, en la 
que jugaba de continuo una sonrisa ma- 
liciosa, y casi casi provocativa. 

Laura, era una morena gentil, gracio- 
sisima, Contaba cinco años ménos que 
su hermana. Era tan alta como ésta, é 
igualmente hermosa; pero su hermosura 
era más fuerte, por decirlo asi, acentuada 
por sus cabellos oscuros y sus ojos negros, 
húmedos, de mirada dulcísima. Los labios 
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encarnados, juguetones, con los giros mo- 
vibles de la risa loca, que dejaban ver á 
cada instante sus dientes blanquísimos, 
menudos y hermosos como perlas. Tenia 
un lunar junto á su boca, y como al reir 
proyectábanse dos hoyuelos en sus meji- 
llas, no podia darse nada más delicioso 
que aquella cara expresiva, insinuante, 
en la que reflejábase el placer irreflexivo 
que vive y revolotea con alas de mari- 
posa. 

— Sí, sí, querida Rosalía — exclamó 
Beatriz, reanudando el diálogo. — Tú ve- 
rás como te va á las mil maravillas, 

Bien se ve que mediaba ya gran inti- 
midad entre la esposa de Bernardo y sus 
nuevas amigas. 

Al terminar aquellas palabras, la viuda 
y su hermana corrieron hácia un gran 
cofre, de donde sacaron un preciosisimo 
traje de gasa, color de rosa, y, agitándolo, 
se aproximaron á Rosalía, dejándole caer 
sobre sus faldas. Estremecida y con el 
pecho henchido de placer, imaginóse la 
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infeliz soñadora verse envuelta por naca- 
rada nube, á través de la cual ¡Dios nos 
perdone! creyó distinguir el cielo. 

Si Rosalía hubiese sido más lista, ó hu- 
biese estado al corriente de ciertas cosi- 
llas, que aún ignoraba, hubiérale extra- 
ñado sobremanera, que las señoras de 
Monviel —que tan solo habian venido al 
pueblo por quince dias, 4 ventilar un asunto 
propio (suponemos que no sería la compra 
de otras vacas), hubiérale extrañado, re- 
petimos, que aquellas señoras llevaran en 
sus baules trajes de baile tan elegantes y 
costosos. 

Porque era de baile el regio vestido 
color de rosa, de cuerpo escotado, y pren- 
dido de preciosas florecillas blancas; la 
flotante falda ostentaba ámplia cola, que 
se extendia sobre la alfombra, proyectan- 
do graciosos pliegues. 

— ¡ Ven, ven!— decia Laura, apoderán- 
dose de la aturdida Rosalía, miéntras la 
viuda aseguraba la puerta por dentro 
para no verse sorprendidas. 
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Y en un vuelo, Rosalía se vió despo- 
jada de su humilde vestidura, sintiéndose 
aprisionada por aquella nube de gasa son- 
rosada, que exhalaba suavisimas esencias 
embriagadoras. 

El traje era de Laura, y se adaptaba 
admirablemente al cuerpo de Rosalía. 

La cintura justa y breve, el seno alto, 
los hombros redondos, los brazos torneados, 
hermosísimos, y las caderas ámplias y 
graciosamente sueltas en el andar; todo 
este conjunto de atractivos, modelados por 
la gasa sutil, semejábanla á una Venus sur- 
giendo del alba deslumbrante de bellezas. 

Y Beatriz y Laura, entre exclamacio- 
nes de admiracion y de alabanzas, pren- 
dieron un collar de oro y perlas á la des- 
nuda garganta de Rosalía, miéntras en- 
roscaban en sus brazos brazaletes valio- 
sísimos. Y soltando parte de su abundosa 
cabellera, que cayó en rizos sobre la es- 
palda, colocáron en su cabeza una rosa 
encendida, que parecia ruborosa en pre- 
sencia de tantos encantos. 
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Y agitando la falda, que perezosa : es- 
lizábase sobre el pavimento, Rosalía con- 
ducida por las de Monviel, vióse ante el 
espejo, que reprodujo su imagen con re- 
flejos de luz y de vida, 

Rosalía ahogó un grito y retrocedió un 
paso, llevándose instintivamente sus manos 
al seno, como para cubrir su desnudez, 
miéntras un subido carmin teñía sus me- 
jillas. 

“El pudor es el colorido de la virtud *. 

El espejo retratábala radiante de her- 
mosura. Su cuerpo, apenas velado, mos- 
traba sus carnes frescas, sonrosadas y pal- 
pitantes; las joyas que la cubrian arroja- 
ban reflejos ardientes, miéntras sus cabellos 
negros destacábanse sobre aquel fondo, 
claro, luciente y risueño, como el beso 
de la aurora y las flores de la primavera. 

Y así, encantadora, turbada, y sin 
cansarse de contemplar su imagen en el 
espejo, Rosalía creiase la mujer más feliz 
de la tierra, arrobada por su propia ex- 
traordinaria hermosura. 
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Aquellas galas acariciaban sus sentidos : 
creiíase otra, y veíase tal cual ella lo 
soñara en los arrebatos de su mente 
fantaseadora. 

¡Ay! ¡Pobre Rosalia! No echaba de 
ver la infeliz cuánto más bello era el 
pudoroso atavio de sus vestidos humildes, 
cubriendo sus naturales encantos á igual 
de la violeta, símbolo de la modestia, 
que se cubre con sus propias verdes hojas. 

¡La honestidad no ofrece nunca el ver- 
gonzoso espectáculo de sus bellezas des- 
pojadas! 

¡Bendito sea el sentimiento del pudor, 
que corona la frente de los amantes y 
de los esposos! Sin él no existiria el amor, 
esencia purísima del espiritu de Dios. El 
pudor y el recato constituyen la base en 
que reposa la moralidad y cl bienestar 
de la familia. Y ¡ay!de aquellas en cuyo 
seno no anide esa blanquísima flor de pé- 
talos dulcísimos, que derrama y prodiga 
la miel de su cáliz, copa de placeres cas- 
tos y puros! 
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Beatriz y Laura, á modo de la tradicio- 
nal serpiente tentadora, de que nos habla 
la Sagrada Escritura, dejaban caer en los 
incautos oidos de Rosalia frases de equí- 
voco sentido. Pintábanle las  pomposas 
fastuosidades del lujo y su cohorte de fu- 
tilezas, con los colores más deslumbrantes. 

Con engañoso acento trataron de ahu- 
yentar los escrúpulos instintivos de la no- 
vicia. 

— Puedes ser admirada, porque eres be- 
lla, y, á favor de tus encantos, serás rica, 
poderosa, sin dejar de ser buena.... 

Rosalía tenía el alma pura. Solo la in- 
quietaba el afán del lujo, degenerado en 
pasion. 

Criada en aquellos lugares, sin ma- 
licia, en sus lecturas, su alma no habia ab- 
sorbido el veneno que, amargando la con- 
ciencia, hácele perder la pureza al pensa- 
miento, Así, pues, aquellas riquezas de 
que le hablaban y que habia de adquirir 
á favor de sus atractivos naturales, era 
para ella cosa poco ménos que enigmá- 
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tica. Y poresto, en medio de sus traspor- 
tes halagüeños, decia con la sencillez é 
ingenuidad del niño: 

—; Qué dicha! ¡Dios mio! Vivir en la 
ciudad! ¡Tener lujo y comodidades, pro- 
ducto del dinero de mi esposo, adquirido 
con su trabajo! 

Las dos hermanas cambiaron una mirada 
de recíproca inteligencia, y añadieron : 

— Si tú quieres, puedes ver cómo es 
aquello. Mañana te llevaremos nosotras al 
rayar el alba. Estarás en nuestra compa- 
ñía quince dias, y miéntras tanto busca- 
remos el modo de que Bernardo pueda ir á 
ganar mucho, mucho dinero en la capital. 

— ¡Oh! Entónces sí que estaré siempre 
contenta. Ya no se quejará Bernardo de 
verme triste, y seremos muy dichosos. 

— Si, sí; descuida, que todo se arregla- 
rá. Confia en nosotras. 

—Pero.... —dijo Rosalia, cubriéndole 
el rostro repentina tristeza. -- ¿Querrá 
Bernardo que yo me aleje de su lado? 
¡Me quiere tanto! Mi madre y mi her- 
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mana sufrirán tambien en mi ausencia.... 

— į Pero, tonta! Si Bernardo ha de ir 
despues.... Mas de esto nada le digas. 
Déjanos á nosotras, que lo conciliaremos 
todo. ¡Ya verás! 

—¡Oh! ¡El no querrá ir! Está ya 
habituado á esto, y no tiene ni remota 
idea de lo que es aquello.... 

Dejóse oir en aquel mómento el pene- 
trante ladrido de un perro y el rumor de 
voces conocidas. 

— ¡Dios mio! —exclamó Rosalía, des- 
prendiéndose precipitadamente las joyas 
que la engalanaban. — ¡Es Bernardo ...! 
Pronto! pronto! 

Las dos hermanas se apresuraron á des- 
pojarla del rico traje que ostentaba, vis- 
tiéndola seguidamente con su modesta 
ropa. 

Rosalia exhaló contrariado suspiro, y 
echando una mirada ávida al espejo, ha- 
llóse tan sin gracia, segun ella, tan des- 
garbada, con su pobre trajecillo de lana, 
que tuvo ganas de llorar. 
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Su conciencia parecia hallarse adorme- 
dida. 

Las galas que acababa de quitarse eran 
un ultraje hecho á su esposo y un agra- 
vio á sos propios sentimientos buenos. 

La amante esposa del humilde jornalero 
no debe usar más joyas que las de su pro- 
pia virtud, ni más galas que el amor 
acendrado de su marido. El limpio y 
sencillo vestido de percal realza más sus 
encantos naturales, sanos y frescos, que 
todos los ringorrangos de la hueca vanidad. 
Y su honestidad, su andar mesurado y 
gracioso, su hermosura recatada, serán el 
recreo más puro de cuantos la miren. Y 
su hogar, santificado por el trabajo, será 
el recinto de la dicha más serena; porque 
la esposa, contenta de su suerte, derramará 
en torno sus gracias, iluminándolo todo 
como el sol, é imprimiendo en todo el sello 
santo de la tranquilidad doméstica y de 
la paz del espíritu. 

Sonó la hora de la cena, y la mesa es- 
taba dispuesta. 
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Bernardo ocupaba la cabecera, y, á su 
derecha, sentábase la anciana madre, doña 
Amparo, y, á la izquierda, hallábase colo- 
cada Rosalia, y, á su lado, Beatriz, y 
luego Laura. 

El aspecto de Bernardo presentaba ine- 
quivocos signos de reprimido sufrimiento. 
Á su cabello, aceleradamente encanecido, 
y ála palidez de su semblante, uníase la 
tristeza de su mirada, á veces, abstraida. 

Doña Amparo, grave, circunspecta y 
silenciosa, apenas cambiaba uno que otro 
monosílabo, 

Catalina habia dicho que las señoras de 
Monviel no eran santas de la devocion de 
su madre. 

Rosalía casi no probó bocado. Ansiaba 
y temia á la vez el instante en que las 
de Monviel pidiéran su vénia á Bernardo, 
para llevársela á la ciudad, y poner en 
práctica todos sus preconcebidos planes 
. de peligrosa ostentacion. 

Y ese temido instante llegó. Habiase 
terminado la comida, cuando Beatriz, con 
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desenfado, abordó la cuestion, diciendo: 

— Tengo que suplicar á V. un favor, 
amigo Bernardo. 

Este miró á sus huéspedas, y luego fi- 
jóse en la actitud de Rosalía, y, sin saber 
por qué, su corazon latió con fuerza des- 
usada. 

Doña Amparo no levantó los ojos de 
mantel. 

— Puede V. empezar, señora, —dijo Ber- 
nardo con su lenguaje rudo, franco, pero 
sincero, desprovisto de adulacion y de 
falsa cortesía. 

— Mañana, al romper el alba, partiremos 
para Montevideo, y de alli pasaremos luego 
á Buenos Aires. 

Desearíamos que V. nos permitiese lle- 
var á Rosalía, por veinte dias, para que 
pasee y conozca las dos ciudades, 

Rosalía levantó timidamente los ojos 
para fijarlos en su esposo, y encontráronse 
con su mirada, mirada que ella hubiera 
deseado que fuese de enojo, para no agran- 
dar su culpa. Pero los ojos de Bernardo 
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solo expresaban tristeza, mal comprimida 
pesadumbre, por la vénia que se le soli- 
citaba, 

Doña Amparo, al oir las palabras de 
Beatriz, habíase estremecido, y sus ojos, 
anublados por las lágrimas, fijáronse en 
su hija. 

Hubo un instante deembarazoso silencio, 

Hubiérase creido que ` Bernardo necesi- 
taba tiempo para reponerse é impedir 
que su pena se vislumbrase. 

Por fin, con acento suave y sin apartar 
sus ojos de su esposa, respondió : 

— Si ella desea irse. ..! yo ¡no me opon- 
go.... Sus deseos son siempre los mios. 

Rosalía no pudo reprimir un movimiento 
de alegria; pero bien pronto trocóse en dolor, 
al contemplar á su madre con la faz baña- 
da en llanto. Y mayor habria sido su 
amargura, si hubiera mirado en aquel 
momento á Bernardo, que, para ocultar 
dos lágrimas, que resbalaban por sus me- 
jillas, habíiase levantado, so pretexto de ir á 
fumar un cigarro. 
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Bernardo salió de la casa, y fudse hasta, 
la huerta, y allí, apoyado contra las tápias 
y envuelto en la oscuridad de la noche, 
ocultó su rostro entre las manos, y hon- 
dos y amarguisimos sollozos hincharon su 
pecho con las convulsiones del dolor más 
íntimo 

Miéntras tanto, doña Amparo habiase 
refugiado en su aposento, y de hinojos 
antes la imágen dulcisima de Nuestra 
Señora de los Dolores, lloraba la infeliz 
madre, pidiendo proteccion y amparo para 
la hija ingrata y querida. 

Rosalía no se atrevió á seguir ni á su 
esposo, ni á su madre. Y muda, profun- 
damente apenada, apenas oía los risueños 
proyectos de las señoras de Monviel, pro- 
vectos, que, en aquellos instantes, sonaban 
en los oidos de Rosalía como alegre mú- 
sica, mezclada con el tétrico tañido de la 
campana al toque de agonía. 

Más tarde, cuando Rosalía y Bernardo 
se reunieron cn el aposento nupcial, la os- 
posa, con la conciencia turbada, intentó 
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decir algo en descargo de su culpa; mas 
él, indulgente, amantísimo, después de 
haber llorado en secreto su hondo dolor, 
besóla en los ojos, y con ternura y deli- 
cadeza infinitas, díjole: 

—¡Mi Rosalía! ¡Te amo muchísimo 
para no desear más que alegrías en torno 
tuyo.... Vé, que yo te espero! 

Nada más se dijeron los dos esposos. 

Rosalía pasó la noche en incesante 
lloro; porque en lo intimo de su concien- 
cia gritábale una voz: 

—“i No te vayas! Tu puesto está junto 
á tu esposo! ¡Solo en él puedes hallar la 
segura y santa felicidad de la vida! ; Ay! 
de la mujer que no se identifica con su 
suerte, y con su propia mano no cultiva 
la flor bendita de sus amores!,, 

Mas otro acento, con punción ventu- 
rosos, decíale: 

— “¡Tonta! į Acalla tus escrúpulos! Tan 
solo por veinte dias, que trascurren pronto, 
vivirás alejada de tu esposo, y en ese tiem- 
po podrás gozar, viendo y palpando ese 
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lujo voluptuoso, que tanto te fascina!,, 

“Serás feliz en esos veinte dias; pero de 
una manera desconocida, dulcisima. Y 
no dejarás de ser buena. ¡Te lo aseguro!,, 

En esta penosa alternativa pasó la noche, 
y llegó el amanecer esperado para partir. 

Rosalía habíase quedado dormida, fati- 
gada por la lucha tenaz de sus pensa- 
mientos; pero, despertóse sobresaltada al 
sentir amoroso beso sobre su frente. 

Doña Amparo hallábase junto á su lecho, 
y el beso habíaselo dado su buena madre. 
Rosalía, acongojada, echóle los brazos al 
cuello, y rompió á llorar, mezclando sus 
lágrimas con el llanto de la desconsolada 
anciana. 

Nada se dijeron madre é hija. 

Rosalia comenzó á vestirse, y al cabo 
de cortos momentos, logró rehacerse y 
serenar susemblante. 

Al despertar, habia notado la desapa- 
ricion de su marido, y no se atrevia á 
proferir palabra alguna en averiguación 
de su paradero. 
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No tardaron en presentarse las señoras 
de Monviel, ya preparadas para el viaje, 
trayendo Beatriz en sus manos un largo 
abrigo, que colocó sobre los hombros de 
Rosalia. Esta se estremeció; parecióle 
que habia caido sobre ella enorme peso que 
no la dejaba moverse. 

— ¡ Vamos! — exclamó Laura alegre- 
mente — Ánimo, que no nos marchamos 
para el otro mundo! 

—¿Y.... Bernardo? — preguntó, por 
fin, timidamente la conturbada esposa, vol- 
viéndose hácia su madre, que, silenciosa, 
habia saludado á sus huéspedas. 

—En la puerta espera — respondióle 
doña Amparo, con visibles señales de su 
emocion profunda. 

Las dos hermanas abrieron la marcha. 
Siguiéronlas Rosalía y su anciana madre, 
y al pisar el umbral de la puerta de sa- 
lida, vieron á Bernardo aproximarse y 
saludar y despedir á las de Monviel. 

Rosalía hizo un movimiento de sorpresa. 

La palidez del semblante de su esposo 
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cansaba la existencia de un malestar pro- 
fundísimo. 

Pasaron las de Monviel, dirigiéndose á 
un coche, que á pocos pasos las esperaba, 
y en el que ya habian dispuesto que colocá- 
ran los baules á la parte delantera. Debian 
ir así hasta el pueblo cercano, distante dos 
leguas de Marvel, donde las señoras tenian 


una finca rústica, y allí tomarían la dili- 
gencia. 


Elviaje era largo; pero estaban previstas 
todas las molestias: descansarian en las 
postas, para lo cual llevaban excelentes 
provisiones. 

Rosalía llegó hasta su esposo, y este 
la estrechó cariñosamente contra su pecho, 
miéntras besaba sus cabellos. Su palidez 
habíase aumentado; pero sus ojos perma- 
necían secos. ; 

Desde el coche, las señoras de Monviel 
presenciaban tan tierna despedida. 

Abundoso llanto inundó el rostro de 
Rosalía, y agitada y convulsa, abandonó 
los brazos de su marido, y refugióse en 
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los de su madre, que formaron en torno 
de su cuerpo apretadísimo lazo de amor. 


— A Catalina....!—balbuceo Rosalía. 
— Ši, sí, ya sé....! —repuso sollozante 
la anciana. 


Y ámbas se acercaron al coche, donde 
las de Monviel ayudaron á subir á la cui- 
tada, no sin ántes expresar á su madre sus 
agradecimientos por la generosa hospita- 
lidad que habian recibido en su casa. 

Rosalía buscó á su marido con amoro- 
so afán en la mirada; pero... ya era 
tarde! 

Bernardo había desaparecido, presa de 
mortal angustia. 


—N e re 
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o 
N UNA de las más céntricas calles 


de Buenos Aires, hállase situado un 
edificio suntuoso, de arquitectura moder- 
na, que llama la atencion del transeunte 
por la magnificencia de su aspecto 
exterior, 

Da acceso á la regia morada, anchuroso 
vestíbulo, artísticamente decorado, osten- 
tando cuatro arrogantes estátuas de már- 
mol de Carrara, que representan otras 
tantas mujeres mitológicas, delicioso 
grupo de belleza plástica. 

Tras los mármoles, destácanse cuatro 
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columnas de ónix, en las que descansa 
el techo, con capiteles dorados, y á los 
que se enlazan soberbios brazos de lu- 
ciente bronce, para mecheros de gas. 
Cubre el pavimento de mosáico, rica al- 
fombra chinesca, sujeta con pasadores, 
tambien de bronce. 

Subiendo la ámplia escalinata se en- 
cuentra una gran puerta, primorosamente 
tallada, que ostenta cristales de un mérito 
sobresaliente. 

Esta puerta da entrada á un patio 
inmenso, convertido en magnifico jardin, 
con arriates anchurosos de mármol, donde 
el capricho artístico y la fantasía han cc- 
locado laberínticos surtidores de agua, y 
de trecho en trecho, y entre las flores del 
parterre, súrgen ninfas de alabastro, que 
parecen naturales guardianas de aquel 
encantado eden. 

Las habitaciones hállanse asiáticamento 
amucbladas.  Deslumbra el lujo inusi- 
tado de los divanes, de las porcelanas de 
Sajonia, Sevres y Japon, de los espejos, 
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ba á abajo, y de los pesados cortinajes de 
raso. 

Y aquellas cornucopias, y aquellos ta- 
llados primorosisimos, aquellos techos ar- 
tisticamente dorados, y aquellas alfombras 
en donde muellemente se hunden los piés; 
aquel mobiliario, en fin, severo y elegante, 
parece decir á gritos á todos los que 
allí penetran: 

Despues de admirar todo esto ¿conci- 
bese que haya pobres que carezcan de 
pan y de albergue, que les coloque al 
amparo de las inclemencias del tiempo? , 

Una de las habitaciones de tan princi- 
pal morada, en donde fijaremos nuestra 
atencion más detenidamente, está alha- 
ajda con verdadera elegancia y gusto 
artístico. En las paredes, entapizadas con 
tela de seda celeste pálido, salpicada de 
pequeños ramitos de rosas, lucen su in- 
disputable mérito cuadros al óleo, de 
asuntos históricos contemporáneos. Cubre 
el piso costosísima alfombra de Bruselas, 
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blanca, con grupos de vistosas flores. Un 
lecho de palo santo, primorosamente cos- 
culpido, y envuelto entre sutilísimas 
cortinas de gasa, ocupa un ángulo de la 
habitacion. Un tocador de igual made- 
ra, obra de arte, con un bruñido espejo 
veneciano, hállase frente al lecho. Y 
más allá, en el extremo opuesto, un 
divan, dos butacas, tapizadas de raso 
celeste, bordado, y un escritorio, verda- 
dero juguete de fantasía, para el uso 
de las damas, delicadamente incrustado 
en bronce, marfil y nácar. Y por último, 
un piano novísimo, de Pléyel, sobre el que 
se ven desparramados papeles de música 
y flores frescas, en gracioso desórden, 
para luego colocarlas en los jarrones. 

En este gabinete, saturado del suaví- 
simo perfume que emana siempre la mu- 
jer elegante, hay una esbelta jóven, que, 
sentada á la mesa-escritorio, escribe, po- 
niendo, al parecer, todo su conato en la 
epistola que redacta. 

Es Rosalía. 
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Cubre su cuerpo riquísima bata de 
espumilla, de luenga falda, blanca, como 
la espuma del mar, y costosísimos en- 
cajes adornan su traje de mañana. Su 
cabello parece más negro, así como sus 
ojos, y su tez, sonrosada y tersa, irradia 
destellos de vida primaveral, acentuados 
en su boca, verdadero nido de gracias 
juveniles. l 

Pero sepamos ya á quién escribe. 


& Querida Catalina : 


“ Pretender bosquejarte, aunque no sea 
más que pálidamente, las delicias de este 
mundo nuevo, que tanto anhelaba conocer, 
es tarea más que difícil, es imposible. 

Son tantas y tan distintas las emo- 
ciones que esperimento, que me parece 
que no voy á poder expresártelas con 
toda la vida y el ardor con que las 
siento bullir dentro de mí misma, á mo- 
do de torbellinos, que me hubiesen tras- 
portado á un eden de venturas y de en- 
cantamientos. 
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“Si me es posible, intentaré trasmitir- 
telas metódicamente. 

“ Recordarás que hoy hace mes y medio 
que permanezco lejos de Marvel, gracias 
á la condescendencia bondadosa de mi 
esposo, y al reiterado empeño de mis 
amigas, Beatriz y Laura, que se compla- 
cen en verme contenta y feliz. 

“ Nos hallamos en Buenos Aires, después 
de haber estado cerca de un mes en 
Montevideo. 

“No puedes imaginarte lo buenas y 
amables que son las de Monviel. Aunque 
aquí, para entre nosotras, te diré, que 
la bondad excesiva parece cualidad in- 
nata en la gente de gran tono. Trato á 
muchísimas personas, y todas son á cua- 
les más afables y galantes. ¡Qué elogios, 
y qué alabanzas, hechas en mi obsequio! 
Mis vestidos y mis sombreros, y cada 
uno de mis adornos, son motivos de en- 
tusiastas encomios y de mil seductoras 
lisonjas, sin contar mi pobre físico, (per- 
miteme este rasgo de inmodestia, en gra- 
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cia á la exactitud de mi relato) pues 
mis ojos y mis cabellos, y mi boca y mi 
persona toda, reciben los homenajes más 
rendidos y halagadores. 

“¿Te dije que Beatriz es natural de 
Buenos Aires? 

“Las bonaerenses y las uruguayas cor- 
ren parejas cn hermosura, si bien mis 
paisanas tienen el cabello más abundoso, 
y los colores más frescos. Esto obedece 
á la riqueza del clima, á los jugos salu- 
dables de nuestros frutos y á las aguas 
del mar, que tanta vida y tanta lozanía 
prestan á cuanto nace, crece y se desar- 
rolla acariciado por sus brisas bienhecho- 
ras. 

“Las bonaerenses, en el trato social, 
son amabilísimas, muy cariñosas, y muy 
elegantes en el vestir. Su carácter, co- 
municativo, franco y risueño. 

“ Las orientales difieren en esto último: 
son más retraidas, más sérias, no intiman 
tan fácilmente. 

“ Empero, la constancia, la firmeza de 
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carácter y la sinceridad de sus sentimien- 
tos atan Jos corazones con lazos inque- 
brantables. 

“ Tiene la mujer oriental la gracia y el 
donaire de la mujer culta andaluza, que 
la aromatiza, como el perfume á la flor. 

“Si me dieran á elegir, no sabria con 
cual quedarme, si con la mujer argentina, 
ó con la mujer oriental. Y eso que, res- 
pecto de esta última, debería hablar en 
mí el amor por lo propio. Pero te lo 
digo tal cual es: hay cada porteña que 
deslumbra. 

“Algo me quedó por decirte en mi 
anterior respecto de Montevideo. Ya te 
conté su aseo, y su ornato púbico admi- 
rable, su belleza topográfica, que, en de- 
talle y en conjunto, es una verdadera gala 
de la naturaleza. 'Y si vieras el cemen. 
terio con espaciosos jardines, cuajados de 
ricas y vistosísimas flores! ¡Y qué lujo de 
arte, qué monumentos y qué estilos ar- 
quitectónicos tan correctos en la mansion 
del no sér, que hacen á el alma experi- 
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tar los trasportes del éxtasis por lo bello 
y por lo grande! 

“¿Y el Hospital de Caridad? ¡Dios 
santo! No puede darse nada más hermoso, 
ni más benéfico, ni mejor dispuesto. Es 
un edificio soberbio, de tres pisos, de 
inmensa capacidad, adornado de estátuas 
alegóricas. Hace honor ála piedad de los 
montevideanos. ; 

“ No debo olvidarme decirte dos pala- 
bras respecto del prado de Montevideo! 
Es un paseo público deliciosísimo, sin; 
artificio ninguno; allí está la naturaleza. 
con todas sus galas propias, frescas y 
sonrientes: árboles seculares, de todas cla- 
ses, forman elevadisimos pabellones de 
verdura, entretegidas sus copas y con- 
fundidas sus ramas. Hay eminencias pin- 
torescas. ¡ Y, ascendiendo por la cuesta 
suave del terreno, descúbrese un edificio 
modesto, sencillo y blanco, lugar en donde 
se expenden refrescos á los concurrentes 
al prado. Seméjase á una paloma casi es- 
condida en el verde follaje de la cumbre. 
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No puede darse, querida Catalina, nada 
más poético, ni más sencillo en su gran- 
diosidad, que aquel panorama de naturales 
bellezas, en donde la mano del hombra 
nada tuvo que hacer. 

“Esta ya se va haciendo muy ¿arga, 
y como he de contarte muchas otras co- 
sas, dejaré la descripcion de lo demás, 
relativo á esa artística ciudad para otro 
momento más oportuno. 

“Pero antes te referiré una costumbre 
popular, que háse arraigado alli de algu- 
nos años á esta parte, y que me alegró 
sobremanera, porque me recuerda lo que 
he leido respecto de los usos y costumbres 
tradicionales de la heróica España. 

“Me refiero á la feria. 

“Todos los domingos y dias de fiesta, 
como por ensalmo, se ve invadida la calle 
18 de Julio, en el trayecto que se re- 
corre desde la Plaza Independencia á la 
de Cagancha, por una multitud inquieta 
apiñada y bulliciosa, y por un hervidero 
de tiendecillas, que, colocadas á orillas de 
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las anchurosas aceras, pueblan toda la 
larga calle, ofreciendo al transeunte el 
espectáculo más abigarrado y más risueño, 
por lo múltiple y vário de los colores, de 
las formas, y de la diversidad de los ob- 
jetos, que se expenden al público, entre 
pregones y griteria y murmullos de mu- 
chedumbre feliz. 

“ Junto á un puesto, en donde se ex- 
hiben ricas joyas, se ve otro, que vende 
trozos de incitante cerdo, y confúndense 
las voces de los expendedores: uno enco- 
miando sus ricos chorizos, y el otro pre- 
gonando la bondad de sus alhajas. Y más 
allá la quincalleria, los bazares de curio- 
sidades de todos los paises, y los primores 
artísticos, al lado de los tendejones con 
sus baratijas y sus mercaderes trasno- 
chados. 

“Y de este disparatado conjunto, surje 
la belleza del contraste, no interrumpido 
en las mil y mil cosas distintas que se 
ofrecen á la ávida mirada del /eriante, 
que, aturdido y contento, discurre de acá 
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para allá sin saber por qué cosa decidirse, 
mientras los chiquillos, como gatitos go- 
losos, forman corro ante las tiendas de ju- 
guetes y chucherias. 


“La feria, con su aspecto típico y su 
sabor popular, tan solo dura dos horas. 
A mitad del dia ya ha desaparecido, de- 
jando la calle sucia, cubierta de residuos 
y desperdicios — único lado feo de la 
alegre fiesta. 


“Pero, ¿dónde voy á parar con tanto 
minucioso detalle? 

“¡Y aún me parece poco cuanto te 
digo! 

“Ya te conté en mi anterior el fas- 
tuoso mobiliario de esta casa, el lujo des- 
lumbrante de mis amigas; pero me olvidé 
decirte que es un ejército de criados el 
que tenemos á nuestro servicio; porque 
los hay de puertas afuera y de puertas 
adentro. En fin, con decirte que las amas 
somos tres —porque me han concedido 
todas las atribuciones de tal — y los cria- 
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y mujeres, al respetable número de doce. 
dos ascienden ¡asómbrate! entre hombres 

“¡Vete haciendo cargo! 

“No tenemos tiempo disponible para 
nada. Las visitas nos absorben todo el dia, 

“Tengo algunos libros en mi aposento, 
y bien puede decirse que son libros de- 
corativos. En vano he intentado varias 
veces entregarme á la lectura. Apenas cojo 
un libro cualquiera, ya me están llamando 
para esta diversion, aquella visita, ó para 
lr de paseo. 

“ ¡Imagínate! 

“Nos sirven el desayuno á las ocho en 
la cama. Nos levantamos á las once, y 
á las doce el almuerzo. 

“Luego, á que la modista nos arregle 
para salir, si no es dia de recibo en casa. 

“Volvemos muy tarde, y nos cambia- 
mos precipitadamente los trajes. El coche, 
tirado por soberbio tronco, nos espera, 
para conducirnos á Palermo, el paseo más 
aristocrático, hoy en moda, donde solo 
concurre la gente mimada de la fortuna. 
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“ Después de tres ó cuatro vueltas, para 
dejarnos ver y lucir nuestros atavios, tor- 
namos á casa, en donde nos aguarda la 
mesa puesta. 

“Comemos, y después de la comida, 
mudamos nuevamente los trajes, por los 
de la ópera, y, vueltas del teatro, reno- 
vamos nuestros adornos para asistir al 
baile que da esta ó aquella encumbrada 
familia, y en donde acude lo más selecto 
de la alta sociedad. 

“Las de Monviel son tan generosas 
como ricas. 

“Mi guardaropa está perfectamente 
bien provisto. No pasa una semana sin 
que uno ó dos vestidos nuevos vengan á 
aumentar mi coleccion de lujosos trajes, 
de visita, de mañana, de paseo, de comi- 
da, de saraos, de teatro, de iglesia, de 
baile, de campo, de playa, ete., etc. 

“¡Cuándo llegará el momento en que 
yo pueda gastar lujo propio! 

“ Mi marido me manda, de vez en cuan- 
do, pequeña cantidad de dinero. 
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“La vida aquí es muy costosa. Con lo 
que Bernardo me remite apénas me al. 
canzaria para comprar modestísimas bo- 
titas. 

“Si me vieras, me desconocerias. Estoy 
mucho más gruesa que cuando te dejé. 
Y, al decir de todos, he mejorado nota- 
blemente. Ya te mandaré mi retrato. 

“Pero, en medio de tanta satisfaccion 
y tanto placer, me apena el no tener á 
todos vosotros cerca de mi, para que juntos 
gozáramos de todas estas delicias. Abrigo, 
sin embargo, la esperauza de lograr la 
realizacion de mi afan más vehemente: 
traer á todos vosotros á mi lado. 

“Tengo ya bastante intimidad con un 
señor ministro, que frecuenta mucho la 
casa de mis queridas amigas, las de Mon- 
viel, y á la menor insinuacion mia — te 
lo digo con evidencia plona—dará un 
buen destino á mi marido. 

“El ministro es hombre muy fino y 
muy galante y obsequioso. Su trato me 
encanta, y se desvive por complacerme. 
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“Por el correo de hoy le escribo á mi 
Bernardo respecto del destino. 

“¡Allá veremos ! â 

“Dime algo de ahi. 

“ Supongo que todo eso estará siempre 
igualmente triste y aburrido. ¡Ah!... 
Yo nosé cómo te avienes tú á esa vida 
ignorada, monótona y sedentaria. Será 
porque ni te imaginas que existan otros 
mundos, radiantes de luz, de vida y de 
placeres infinitos. 

“¡Qué hermoso es Buenos Aires! Á 
juzgar por lo que yo he leído del viejo 
mundo, la Capital de la República Ar- 
gentina parece una ciudad europea. ¡Qué 
bullicio, qué animacion! ¡Qué edificios 
espléndidos, qué lujosísimas tiendas! ¡Y 
qué iglesias, y qué teatros! Ya te habla- 
ré de todo esto más detenidamente. 

“Hemos asistido á un baile suntuoso, 
dado en obsequio de un ministro extran- 
jero. 

“¡Oyeme! Te hablaré de esa noche. 

“A yudada de mi modista y de dos 
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camareras, daba la última mano á mi 
tocado. Después de cubrirme con finísi- 
mas ropas Interiores, verdadera espuma 
de primores, formada por encajes y batis- 
tas, y después de calzarme unos zapatitos 
de raso blanco, y médias de seda de igual 
color, que parecen un sueño por lo suti- 
les, y todo esto saturado de un perfume 
suave y embriagador, la modista enga- 
lanóme con un elegantísimo traje de un 
tejido nuevo, que se llama grain de fou- 
dre, color celeste pálido, de larga falda, 
guarnecido con preciosos ramos de flo- 
recillas blancas, y una guirnalda de 
idénticas flores, adornaban' los bordes del 
escote y de las mangas, —éstas casi no 
existen, porque apenas cubren los hom- 
bros dos dedos de tela — y el cuerpo se 
usa extremadamente escotado. Las seño- 
ras casadas llevan los escotes exajerada- 
mente bajos. Yo no he adoptado del 
todo esa moda, á pesar de los reiterados 
consejos de mis amigas, porque... me 
causa rubor, y he quedado verdadera- 
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mente asombrada de la despreocupacion 
ó impavidés,—no sé cómo llamarlo—con 
que las señoras del gran mundo se pre- 
sentan en los bailes, con el seno apénas 
velado, ostentando formas salientes, sin 
importarles, al parecer, que la mirada 
asaz atrevida de los hombres profane en- 
cantos, que, cuanto más ocultos y más 
recatados, tanto más bellos deben parecer 
á aquellos mismos, que se complacerán 
luego en vociferar su desnudez. 

© “¡Oh! la moda! 

“En ese mismo baile tocóme bailar 
con un jóven muy fino y muy galante; 
pero, no sé por qué, y sabiendo que yo 
era casada, dirigióme algunas frases, que, 
ó yo veía visiones, ó él me dijo muy 
claramente que estaba enamorado de mi! 
Yo he debido mirarlo con profundisimo 
asombro, y no recuerdo qué fué lo que le 
contesté; pero es el caso, que yo senti 
un desconsuelo grande en mi alma, y 
repentinamente me acordé de mi marido, 
y me pareció verlo aún como cuando nos 
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despedimos al abandonar á Marvel, que 
me estrechó contra su pecho, silen- 
cioso y afligido, sintiendo caer sus lagri- 
más sobre mi frente. Este recuerdo me 
entristeció y sentí ganas de llorar. 

“¡Ah! yo conseguiré que Bernardo se 
venga. 

“Debió de expresar algo de todo esto 
mi rostro, porque el joven aquel se re- 
tiró de mi contrariado y cabizbajo. 

“ Pero más tarde le ví en compañía de 
Beatriz. Sin duda, hablaban de mi, por- 
que me miraban con equívoca sonrisa. 

“Mi amiga, no sé por qué, me pareció 
que me acriminaba con la mirada. Sin 
embargo, yo no había hecho, en mí sen- 
tir, nada malo. 

“En cuanto al joven—-á quien no he 
vuelto á ver más — tenía en sus lábios una 
sonrisa, que si no me equivoco, era más de 
burla que de admiracion apasionada. 

“ ¿Se creería desairado? 

“Ya ves que nada te oculto de cuanto 
me acontece, 
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“Pero, aparte de este lijero incidente, 
todo lo demás es de color de rosa. 

“¡Ah!... Me olvidaba decirte, que en 
mi aposento tengo un piano; pues mis 
amigas se han empeñado en que debo 
aprender, y yo he preferido que lo colo- 
quen en mi propia alcoba, aunque ellas 
dicen que esto no es usual. 

“No me importa. Asi me gusta más. 

“Quizá estosea alguno de mis resábios 
de pueblo, donde todo lo tiene uua á la 
mano, y mucho más cuando una es 
pobre. 

“Pero ya iré adquiriendo hábitos y cos- 
tumbres elegantes y de buen tono. Aun- 
que, con gran admiracion de mis amigas, 
yo he penetrado en el gran mundo, sin 
vacilaciones, ni turbacion, ni torpezas, 
propias en una novicia, y mucho más 
en una novicia que ve por primera vez 
sitios para ella desconocidos. 

“¡Ah!... ¡Qué cabeza la mia! 

“Tengo otra cosilla que contarte, mi 
adorada Cata. 
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“ Y dime tú despues si no soy buena 
para contigo! 

“El otro dia, Bcatriz recibió una carta. 
Estabamos en el comedor. La leyó en 
silencio, y luego, con un gesto desprecia- 
tivo, se la dió á su hermana. Esta la 
leyó á su vez, y después, la echó á un 
lado, tambien con desprecio, no ocupán- 
dose más de ella. 

“ La curiosidad, que es nuestro enemigo 
malo, se apoderó de mi. 

“¿Qué diría aquella carta, que había 
tenido tan despreciativa acogida? 

“Yo sé que la curiosidad es un defec- 
to muy feo; pero era tal la impaciencia 
que en mi se despertó de saber el conte- 
nido de la dichosa epístola, que no vacilé 
en apoderarme de ella y leerla, luego 
que mis amigas salieron del comedor, 

“Yo pensé que nada importante sería 
cuando de tal suerte la abandonaban á la 
curiosidad casi siempre dañina, de los 
criados. 

“La carta decía así: 
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“ Señora doña Beatriz. 


“Muy noble señora : 

“¡Tengo á mi anciana madre postrada 
en cama! Somos tan pobres, que... hay 
noches sin luz en nuestra misera vivien- 
da, y dias sin pan para mi pobrecita en- 
ferma. 

t Tengo una traduccion del francés ter- 
minada, y desearía darla á la publicidad, 
para facilitarnos recursos, que libren á 
mi madre querida de los horrores de la 
miseria...! 

“Pero, tropiezo con tantas dificulta- 
des...! 

& V. es rica, señora, y, como mujer educa- 
da é instruida, ha de tener el alma buena y 
accesible á todo sentimiento generoso. 

“Sea V., pues, mi providencia bendita, 
y logre yo, por su benéfico intermedio, la 
realizacion de mis deseos, que el cielo 
derramará sobre su cabeza sus bendicio- 
nes todas! 
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“¿Puede haber algo que inás nos hon- 
re, ni que más nos aflija, que pedir pan 
para nuestra propia madre, sumida en el 
lecho del dolor? 

“ Dígnese Vd. contestar ásu afectisima 
señora, Q. S. M. B. 

María G...., 


“Casa de Vd., calle de la Armonía, 
número....“ 


“Leer esta carta y arrasárseme los ojos 
en doloridas lágrimas, fué todo uno. 

“ Pensé por un momento que mis ami- 
gas no tenian buen corazon. Pero luego 
me arrepenti de este mal concepto. ¿No 
habían sido tan amable sy generosas para 
conmigo? (Quizá mediaran algunas cir- 
cunstancias desconocidas para mí, que 
justificaran la conducta inexplicable de 
Beatriz y de su hermana. 

“Sea de ello lo que fuere, aquella jó- 
ven, que imploraba la caridad para su 
pobre madre, me conmovió hondamente, 
y pensé en la madre de mi alma, y, mo- 
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vida por generoso sentimiento de condo- 
lencia, y, pretestando que iba al templo, 
me trasladé en un coche de plaza, á la 
casa indicada en la carta. Para esto llevé 
conmigo treinta pesos, los que me había 
enviado Bernardo en várias ocasiones. 

“¡Y yo que pensé que en las grandes 
ciudades no habría pobres ni menesterosos ! 

“La pobreza honrada, sufrida y digna 
de María y de su anciana madre, me im- 
presionó profundamente. 

“María, es una joven simpática, ins- 
truida y muy juiciosa. 

“La anciana se parece mucho á mamá. 

“ ¡Pobrecitas! ¡Y cuánto agradecieron 
mi dádiva! 

“¡Qué satisfactorio es hacer el bien, y 
qué íntima es la alegría que experimenta 
el alma al sentir en su seno las lágrimas 
de la gratitud ! 

“Yo traté de disculpar á Beatriz, pero 
María, que debe conocer el corazon hu- 
mano, contestó á mi disculpa con silen- 
cioso lloro. 
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“Yo no me inclino á creer que mis 
amigas tengan el corazon inaccesible á 
todo sentimiento piadoso. 

“Ni una palabra de amarga queja bro- 
tó de los labios de la infeliz María. Esto 
me probó la bondad de su alma, resig- 
nada con su triste suerte. ¡Pobre mu- 
chacha! Tiene la mirada tan triste y tan 
dulce! 


“¿Y la anciana? ¡Qué bondadosa es! 
Por algunas palabras que hemos cruzado, 
he comprendido que María no piensa en 
sí misma. Todos sus afanes y todos los 
desvelos son por proporcionar bienestar á 
su pobrecita madre. 

“¿Sabes una cosa?... 

“He tenido por un momento vergüenza 
del lujo entre el cual vivo, pensando en 
la pobreza sufrida y resignada de María 
y de su pobre madre enferma 


“ ¿Será esto un aviso del cielo, para que 
me contente con mi propia suerte?... 
“¡Pobre niña! ¡Cuánto esfuerzo habrá 
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tenido que hacer, y cuánta violencia para 
implorar el favor de un rico, y... ¡verse 
luego desairada! Con lo que éste derrocha 
en una noche de baile, bastábale á ella 
para hacer su felicidad y la de su ancia- 
na madre. 

“Pero veo que me dejo llevar de ideas 
extrañas. 

“ ¿Qué es ello? No lo sé....! 

“Adiós, Catalina mía! Un fuerte abrazo 
á Bernardo, ánuestra madre y á nuestro 
padre queridos, siu olvidar mis cariñosos 
recuerdos para Antolin y el señor 
cura. 


“Te quiere muchisimo tu hermana 


ROSALÍA. ,, 


Después de terminada esta epistola, tan 
larga como inconexa, Rosalia descansó 
por breves instantes, y cogiendo nueva- 
mente la pluma, volvió á escribir. 

Asi decia: 
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“ Mi queridísimo esposo: 


“¿Por qué no me escribes tan amenudo 
y tan extensamente como yo quisiera ? 

“Tus cartas son tan lacónicas y tan 
tardias, que me dejan mucho que desear. 

“Yo pienso en tí constantemente, y la 
prueba clara de esta verdad, está en que 
no descanso hasta lograr un destino, bien 
rentado, por intermedio de un señor mi- 
uistro, que es amigo íntimo de las seño- 
ras de Monviel, y que tambien lo es mio. 

“Cuando te hablo de cosa de tanta im- 
portancia para nosotros ¿por qué no me 
contestas? 

“ Mediante Dios, pronto estaremos reu- 
nidos. ¿No es verdad? 

“Tú eres muy bueno, Bernardo que- 
rido, que me permites permanecer aqui, 
aqui donde hay tantas cosas que me 
gustan! 

“¡Ab! Si tú estuvieras, qué feliz sería 
yo! ¡Pero tú vendrás! ¿No es cierto que 
tú vendrás algun dia? 
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“Dime siempre que estás bueno y 
contento, 

“Cuida mucho á nuestra madrecita 
querida, y piensa en que no te olvida 
ni un solo instante tu consecuente 


Rosaria.“ 


Terminadas las dos cartas, y puestas 
bajo los sobrescritos, Rosalia las envió 
al correo, quedándose luego pensativa. 

No habia sido del todo franca para 
con su hermana. Habiale reservado lo 
principal; y ello era, que en el fondo 
bueno de su alma abrigaba secreto resen- 
timiento hácia las de Monviel, si bien pro- 
curaba no demostrarlo, obligada por el 
sentimiento de gratitud que en su pecho 
despertaran la generosidad y deferencias 
de sus amigas Beatriz y Laura. 

Ambas, en sus intimidades para con 
Rosalía, habian proferido frases más ó 
ménos indiscretas, relativas á Bernardo, 
como ser: “Que no tenía la cultura sufi- 
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ciente para poder alternar con el mundo 
elegante; que era poco cariñoso cuando 
no se desvivia por su linda esposa; que 
sus costumbres eran vulgares, y, por úl- 
timo, exclamaban: ¡Qué diferencia cntre 
Rosalía y Bernardo! Ella es toda finura, 
elegancia y delicadeza, que le captan las 
simpatias de todos! Y él.... él es un 
infeliz. 

Si las de Monviel propusiéronse con- 
quistar el corazon de su huéspeda, poco 
tacto pusieron en práctica; demostran- 
do así no conocer las condiciones de ca- 
rácter y las tendencias de los sentimien- 
tos de su protegida. 

Rosalía amaba muchísimo á su marido, 
y, por lo tanto, lastimábale todo lo que 
á su respecto le dijeran que pudiese da- 
ñarle. 

Las de Monviel, faltas de buen tino, 
creyeron, que halagando ,el amor propio 
de la esposa, podian deprimir al esposo 
impunemente... ¡Lamentable error! 

El hecho do haberse alejado Rosalía del 
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pueblo de su nacimiento, dábales pábulo 
á pensar que no le inquietaba el afecto 
noble y generoso de Bernardo, y que los 
dictados vejaminosos, proferidos en me- 
noscabo del marido, no harian mella en 
el corazon de la esposa. 

Pero Rosalía era buena. Hallábase en- 
vuelta en las redes de la tentacion, y 
ofuscada, no echaba de ver que alejábase 
de la verdadera senda de su felicidad, pa- 
ra ir en pos de engañosas promesas de 
mentidas venturas. 

Olvidábase la desgraciada, de que la 
mujer que pretende salir de su propia 
esfera, menospreciando los sencillos goces 
de su vida apacible, para trocarlos por 
otros que no le pertenecen, está próxima 
á hundirse en el abismo lóbrego é inson- 
dable del desengaño y la desesperacion. 

El alma de nuestra heroina guardaba 
la amargura de las supuestas faltas y 
defectos que las de Monviel imputaban á 
su esposo. Y por uno de esos fenómenos 
sicológicos tan frecuentes en los séres de 
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alma impresionable y apasionada, Rosalia 
pensó en su marido mucho más cariño- 
samente desde aquel instante, y creyó que 
le amaba como nunca. 

Las de Monviel, educadas en la escuela 
de las frivolidades, donde los afectos pu- 
ros del alma no arraigan jamás, carecian 
de cautela y de la instintiva delicadeza, 
que amordaza todo juicio aventurado, y 
que reviste nuestras palabras y nuestras 
obras de prudencia, discrecion y sensatez. 

La franqueza ilimitada casi siempre de- 
genera en groseria. 

A la esposa que se queja del esposo, á 
la madre que se lamenta de la hija, nun- 
ca debe el tercero contestar de conformi- 
dad con la cuitada; bien seguro de que, á 
pesar de no haberle contrariado en sus 
lamentaciones, á la esposa, ó á la madre,. 
quédale amargura y hasta enfriamiento 
en el corazon, llevado por la mano de 
aquel, que, lejos de defender á los queridos 
séres de su alma, contribuyó poderosamente 
á enconar su ánimo en perjuicio propio. 
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La lengua puede moverse á impulso del 
despecho, de la dignidad ofendida, de la 
pasion ciega de los celos, ó por otras mil 
dolencias del alma. Pero, pasado el mo- 
mento del arrebato, surge nuevamente ra- 
diante el sol del cariño, y la que se juzgó 
ofendida, después de pasada la tormenta, 
ni siquiera recuerda los rayos que fulmi- 
nó su cólera, En cambio— cosas del co- 
razon humano —no olvida el hielo con que 
la mano agena martirizó su pecho, obli- 
gándola á sentir en el alma la frialdad 
del desengaño, que es lo mismo que de- 
cir: el frio de la muerte! 

La discrecion suma y la esquisita deli- 
cadeza nos conquista siempre el amor de 
los demás. 

Nos mortifica el que se hallen defectos 
en nuestros propios séres queridos, aún 
cuando nosotros misimos los reconozcamos. 

¿Y quién está exento de ellos para atre- 
verse á enrostrar los agenos? 

¿Quién se atreveria á arrojar la prime- 
ra piedra? 
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¡Nadie, absolutamente nadie! 

A Rosalía adornábanle los mejores sen- 
timientos, y su alma era incapaz de abri- 
gar rencores. 

Pasaban los dias. Y ya fuese casual, 
ya premeditado, el que las ae Monviel no 
insistiéran en molestarla con sus pullas y 
con su lenguaje satirico respecto de Ber- 
nardo; fácilmente olvidó Rosalía todo lo 
acaecido, 

El olvido de la ofensa inferida, es atribu- 
to exclusivo de las almas generosas. 

Quince dias transcurrieron del en que 
Rosalía escribió á Marvel, sin obtener con: 
testacion alguna. 

La joven pensó en ir á visitar nueva- 
mente 4 María y á su anciana madre, 
doña Elisa. Sin saber por qué, su alma 
gozaba en la modesta vivienda de sus re- 
cientes conocidas. Habia en aquella mo- 
rada humilde tanta placidez y tanta since- 
ridad en sus habitadoras, que, sintiéndose 
atraida dulcemente, Rosalía no pudo resis- 
tiral deseo de volver una y otra y otra vez. 
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Vivian doña Elisa y su hija en una 
casa grande de vecindad. Ocupaban un 
reducido departamento, compuesto tan so O 
de dos pequeñas habitaciones y una coci- 
nita. 

Madre é hija estaban siempre solas, pues 
no tenian más trato con los vecinos que 
el obligado saludo de cortesía. Y el moti- 
vo de haberse trazado esta regla de con- 
ducta, tiene fácil explicacion. 

Doña Elisa con sus achaques, y su hija 
con las traducciones del frances y la cos- 
tura, no les dejaban tiempo disponible 
para visitas. y distracciones, —no siempre 
beneficiosas. 

Pero, dicho sea en obsequio de la ver- 
dad, la causa legitima que impulsaba á ma- 
dre é hija á esc género de vida, era el ter- 
ror instintivo que tenian á las murmura- 
ciones. Y ya se sabe que una casa de 
vecindad, es un mundo en miniatura, con 
todos sus egoísmos y sus envidias, sus 
rencores y sus miserias. 

Aquí vive un matrimonio de artesanos. 
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Más allá una viuda sin hijos. Alli un mi- 
litar retirado. Y enfrente, otra pareja: 
él es un santo, y ella pasa todo el dia ra- 
biando; lo que quiere decir, que no llega- 
rá á ser santa. Acá vive otro matrimonio, 
que es el reverso de la medalla de aquél. 
Y acullá se ven otros inquilinos de estofas 
diversas, poblando así el pequeño mundo. 

Entre tantos moradores, sería un fenó- 
meno descomunal, que cada uno viviera 
en su casa, y Dios en la de todos. 

Y como esto es punto ménos que impo- 
sible, de ahí que el tema obligado de la 
chismografia de éste, sea el género de 
vida que observa aquel. 

Todos tienen defectos y todos son vir- 
tuosos. Cosa rara, aunque parezca invero- 
símil, | 

Alli vive además otro matrimonio con 
cuatro hijos pequeños. 

El esposo es joven, simpático y laborio- 
so, tipo moreno, esbelto . 

La esposa dice tener le misma edad de 
su marido, aunque representa diez años 
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más, y es blanca, delgada, y de ojos azu- 
les y rubia. Ella es negligente, incuriosa, 
por educacion y por temperamento. 

Vive en el mayor desórden; razon por 
la cual el esposo casi nunca está en casa. 

El marido es bueno, noble é incapaz 
de una mala accion. 

La mujer es maldiciente, grosera y muy 
capaz de accion innoble. Es, en fin, la an- 
bítesis del marido. 

Á ella nunca se le ve limpia. Los pe- 
queñuelos corren pareja con la madre, y 
la vivienda es adecuado nido á tales pá- 
jaros. 

El pavimento cúbrenlo siempre trapos, 
toda clase de residuos y desperdicios. Las 
mesas, blancas por el polvo, y las camas 
sin hacer, y las sillas tiradas por los sue- 
los, y las tazas, que han servido para el té 
ó el café, sin lavar se pasan todo el dia, 
atrayendo las moscas en torno. 

Junto á la cesta del pan, no es cxtraño 
ver los peines, el cepillo de la ropa, algun 
gorrito del pequeñuelo, ó algun calcetin. 
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Esta ejemplar señora, enmarañada todo 
el dia, y rodeada del mayor desórden y 
desaseo, tiene el más grande de los placeres 
en departir íntimamente con su criado, 
porque nunca goza más que cuando está 
en contacto de tan 1/ustre compañía. 


Es ocioso decir que nadie la visita. 


Y para mayor abundamiento, esta mu- 
jer, que posee tan censurables hábitos, co- 
rona su obra doméstica con su carácter 
irascible y la ausencia total de todo senti- 
miento bueno. 


¡Lástima grande que mujeres así sean 
madres! Porque sus hijos serán su reper- 
cusion. Y la semilla mala nunca dió buenos 
frutos, 


Á su pobre marido lo recibe siempre con 
enojo, cuando no con injustas quejas, di- 
ciéndole: que ha pasado todo el dia atur- 
dida con los gritos destemplados de sus 
propios hijos, ó con dolencias imaginarias. 

En realidad, el dia lo ha pasado riendo 
y murmurando de los vecinos, 
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El esposo aparenta creerla, para que la 
paz doméstica no pierda su equilibrio. 

Pero la esposa, siempre ávida de gresca 
á todo trance, le dice de un tiron: 

- —¡Es necesario que busques cocinera! 
Yo no puedo seguir cocinando; porque ya 
estoy cansada de esta vida!...¡ Ayj¡ ¡ay! 

--¡Pero, mujer!-—observa el marido, 
que, aunque muy bueno, tiene la desgracia 
de ser débil para con su cónyuge— piensa 
en que yo no tengo con qué pagar una 
criada, y ten paciencia por ahora, que Dios 
vendrá en nuestra ayuda. 

Y como á ella le seducen los vestidos de 
seda y las capotas remononas, exclama : 

— Si, eso es; que tenga paciencia, aquí 
encerrada entre cuatro paredes, miéntras 
tú te diviertes y... 

¿Por qué no te haces rico? ¿Por qué 
estamos llenos de trampas ? 

—-Las trampas las haces tú, que no te 
avienes con la situacion de tu marido. 

¡Qué me divierto!... Si, buena diver- 
sion me das tú! Después de trabajar todo 
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el dia, venga V. luego á oir sermones, y 
qué sermones ! 

Y el marido no puede continuar en sus 
justas quejas, porqu e la esposa y todas sus 
sensiblerías se han desmayado. 

Pero no te asustes, lector imprestonable, 
que la señora no se morirá de sincope apa- 
rente. 

El esposo, cuando tropezó con esta mujer 
en su camino, soñaba ¡visionario! con un 
porvenir halagúeño, junto á una compa- 
ñera buena, hacendosa y discreta. 

Y se horroriza hoy en presencia de su 
suerte negra. 

Aburrido de ver su casa siempre sucia 
y en completo desórden, y á su mujer no 
ménos abandonada, falta de bondad, y 
entregada á los arrebatos de un carácter 
dominante y fiero, y despiertos siempre 
los instintos malévolos, no cabe duda, de 
que, desesperado, buscará fuera de su casa 
la cariñosa solicitud que en ella no encontró. 

La mujer de quien nos ocupamos — tipo 
copiado del natural —y que á grandes 
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rasgos describimos, —como todas las de su 
clase, busca aliadas, para luego evidenciar 
el antiguo proverbio de: dime con quién 
andas y te diré quién eres. 

Habia contraido relaciones de amistad 
con otra familia, que vivia en la misma 
casa. Componíanse estos nuevos vecinos, 
del padre, la madre y dos hijas. 

El padre es de edad avanzada, y acha- 
coso, y goza de un reducido sueldo, por 
lo cual madre é hijas vénse obligadas á 
coser para fuera. 

La madre cuenta cuarenta y seis in- 
viernos, es excesivamente gorda. 

De las hijas — hablaremos con preferen- 
cia de la menor—hace tres años que 
siempre cumple dieciocho primaveras. El 
amor á la verdad no le permite aumentar 
un solo dia en los años sucesivos, 

La madre cuenta á todo el mundo que 
se casó sin amor (tremenda revelacion para 
la moral de sus hijas) que era muy niña, y 
que le dijeron: 

“Si te casas serás toda una señora“, 
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Dicho y hecho. Se casó. 

Esta respetable mamá, egoísta por na- 
turaleza, solo vive por si y para si; le 
seducen las golosinas, y sobre todo, le 
gusta guardar abanicos y puntillas del 
tiempo del rey que rabió, y, cuidadito 
con que sus hijas se permitan tocar las 
prehistóricas chucherías, porque se las 
comeria de rabia (las hijas, no las chuche- 
rías) á pesar de su cacareado amor al fruto 
de sus entrañas. 

La señora, de gustos antidiluvianos, tiene 
ojillos pequeñuelos, y el abultamiento ex- 
cesivo de sus carnes los hace aparecer aún 
más pequeños. 

La boca ha contraido el hábito del gesto 
despreciativo. Sobre todo cuando cabal- 
gan los lentes en sus narices. 

Juzga cuanto le rodea muy inferior á 
su prosapta...! 

¡Ah!... Y habla el gabacho, chapur- 
reao, porque, aun cuando no es francesa 
pura, es genízara, ú originaria de Paris 
de Francia,—como ella dice. 
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La hija menor sería simpática si no hicie- 
ra alardes y dengues de chocarreras gra- 
clas, 

Y de las faltas de la hija — claro está — 
solo es responsable la mamá.  Aquélla 
podria ser buena, recatada, amante del 
órden y de la paz doméstica. Pero con el 
ejemplo nada edificante de la madre, es 
todo lo contrario. Jamás presenta sintomas 
de doncella educada; pues niega hasta el 
saludo á las gentes, y da tremendos por- 
tazos cuando pasa álguien por frente á su 
vivienda, que no sea su aliado. 

Le amarga siempre el alma el bienestar 
ageno. 

Y todo cuanto se refiere á la pulcritud y 
compostura de su persona, brilla por su 
ausencia. Se le ve de ordinario con lam- 
parones en el vestido, un pañolillo al cuello, 
y una ó dos flores en la cabeza, que hacen 
risible contraste con su desgarbado atavío. 

Y asi, y contoneándose, recorre los alma- 
cenes del barrio, Y ya se le ve departiendo 
con el sastre ó con el tapicero, con el 


O Biblioteca Nacional de España 


EL LUJO 135 


mueblista ó el boticario, y se pasa las horas 
muertas de acá para allá, sin que la ma- 
dre, que debe ser celosa guardiana de la 
honra de su hija, que es su propia honra, 
se preocupe en lo más mínimo de lo que 
estará haciendo la hija de sus entrañas, 
Pero no creáis que siempre viste con 
lamparones, no; tambien la veréis por esas 
calles de Dios, sola, con vestido de muchos 
jarambeles y ringorrangos, y sombrerillo 
á la dernière, —como dice su mamita. 
Pero, asi y todo, no desmiente la vir- 
tualidad del adagio: “La mona, aunque 
se vista de seda....“ Ni el atavío do- 
_minguero disimula el provocativo contoneo 
de sus andares y lo vulgar de sus maneras, 
que van diciendo á gritos: “¡Cuánto más 
llamativa estoy con mi delantal rameado, 
mis lamparones y mis flores en el cabello! * 
Y no creáis que ella es una muchacha 
así, poco más ó menos. No, señor! Ella 
habla muy bien, y escribe ¡oh! (doblemos 
la hoja); y su familia es muy decente, y 
si ahora está mal, cs porque sonó el cuar- 


O Biblioteca Nacional de España 


136 > EL LUJO 


to de hora. Si, ella es toda una señorita; 
pero una señorita cursi. 

Detengámonos en lo más grave. 

La hija mayor no vive bajo el techo 
paterno. Se casó contraviniendo el capricho 
maternal. La conducta del yerno justi- 
ficó los temores de la suegra. Y aquí 
entra lo serio del asunto. La madre, muy 
lejos de condolerse del infortunio de su 
propia hija. la repudia y la arroja de sí, 
cuando la infeliz ya amamantaba el fruto 
de sus amores desgraciados 

Librada á su propia suerte, separada 
del marido, que la abandonó, y deshere- 
dada del amor de sus padres, sin amparo * 
en el mundo, sin apoyo, sin medios de sub- 
sistencia, la desdichada rueda, y rueda... 
hasta caer en el abismo. 

La madre, estóica, el padre, indiferente, 
y la hermana, impasible!! 

En presencia de tamaña desventura, bor- 
ran de su memoria hasta el recuerdo de 
un sér tan intimamente vinculado á su 
sangre. 
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¡La hermana impasible y hasta senten- 
ciosa! 

Ella, que vive con desenfados, que no 
hace galas del sentimiento del reca- 
to, que se permite licencias y palabras 
equivocas con el sexo fuerte; que campea 
por su respeto, que rehuye el trato social 
de señoras y señoritas honestas; que solo 
busca la compañía de las domésticas de 
la vecindad, para inquirir el linaje de vida, 
de todo el mundo!... 

Ella, repetimos, es la que formula cargos 
tremendos y fulmina el rayo de su ira 
sobre la frente de su hermana infeliz, de 
la que lleva on sus venas su misma sangre, 
y es, por todos conceptos, más digna de 
lástima y de compasion, que de acerbas 
acriminaciones. 

¡Pero la madre!... ¿Es creible que la 
voz de su cariño no hable en favor de su 
hija desventurada ? 

Olvidóse de ese pedazo de sus entrañas, 
y forzosamente debe tener el corazon inac- 
cesible á todo sentimiento tierno y apa- 
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sionado; porque esa hija desgraciada se 
formó en su seno y la alimentó en sus 
pechos, y el amor de madre es inmensa- 
mente grande, generoso y abnegado, y 
solo sabe perdonar los agravios y las faltas 
de los hijos, aun cuando por ellos viertan 
sus ojos lágrimas de sangre! 


No es buena madre, porque tampoco 
vela por la reputacion de su hija menor. 

¿Qué hombre de juicio recto querrá ser 
el esposo de la mujer que, falta de revogi- 
miento, trata á los hombres sin recato 
alguno ? 

Si algun confiado se aproximó á ella con 
honrados propósitos, bien pronto desistió 
de su intento; porque el hombre honesto 
busca siempre para esposa á la mujer que 
tiene conciencia de los deberes morales y 
sociales, y sobre todo de la propia estima- 
cion, y no busca jamás á la que á él se 
abandona, á la que, sin importarle un 
bledo la opinion de las gentes honradas, 
se atreve á salir de paseo con el novio, 
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sin la indispensable salvaguardia de la 
madre. 

¿Y cuál es la madre que todo esto 
consiente ? 

La que carece de educacion moral, se- 
guro guia de la mujer en su delicadísima 
mision sobre la tierra, 

¡Que haya hijos tau dignos de lástima 
por el criterio estrecho de esas madres y 
la ausencia total de la enseñanza cris- 
tiana! 

La mujer de quien nos ocupamos, siendo 
mala madre, ¿qué tiene de extraño que 
tambien sea mala esposa ? 

El pobre marido representa lo que un 
cero á la izquierda en todos los asuntos 
domésticos. A él no se le consulta para 
nada, si bien se le exige para todo. 

La niña hace lo que quiere y lo que 
no debe hacer, y la mamá hace lo propio. 

Si él se atreve á manifestar su volun- 
tad en esto, ó en aquello, ya las teneis 
hechas unas fúrias. 

Enfermo y achacoso, casi siempre, sus 
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males se agravan por la fria indiferencia 
y la talta total de cuidados y miramien- 
tos de los suyos. Mientras él exhala ayes 
lastimeros, arrancados por sus dolencias 
crónicas, incurables, la hija se entrega á 
los placeres del canto y de la danza, y 
la esposa rie, hablando de esto y de lo 
otro y de lo de más alla, Les es inso- 
portable la presencia del jefe de familia, 
pero la sufren resignadamente, porque 
sufraga los gastos indispensables de la 
vida. 

¡No se concibe tanta perversion moral 
dentro de la propia familia, santuario de 
los afectos más puros, que se convierte, á 
veces, por desgracia, en repugnante al- 
bergue de las más ruines miserias hu- 
manas! E 

¡Ab! ¡Cuántos cabaclismos sociales se 
evitarian con la educacion moral y forzosa 
de la mujer, base segura en que deben 
reposar la felicidad de la familia y el bien- 
estar de los pueblos! 

No pueden scr jamás buenos padres, ni 
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honrados ciudadanos, los hijos de madres 
que carecen de nociones, siquiera sean 
elementales, de moral cristiana. 

Madre é hija, como dejamos dicho, habian 
contraido amistad con la dama de los 
sincopes. Y en amigable consorcio, coló- 
canse todos los dias junto al balcon, y 
desde allí, atisban á los vecinos, y, á poco, 
empieza la sinfonia de la murmuracion. 

La señorita es la que lleva la voz 
cantante, como que es la más atrevida 


y salerosa, y, sobre todo, la más filarmó- 
nica. 


Y empieza asi: 

“Que si aquella deja los hijos pequeños 
abandonados y solos todo el dia, por estar 
de visita en la casa de las de al lado; 
que si las de más allá no son jóvenes, 
y aparentan serlo; que si ella se pinta, 
y él no es pintor; que si aquella recibe 
la visita de un jóven; que si ese jóven se 
casará, Ó que si no se casará; que si se 
recogen temprano, ó se levantan tarde; 
que si salen, que si entran, que si vuelven 
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á salir, que si rien, que si lloran á des- 
tiempo, que si.... ¡la mar! la mar! 


“Que si el dueño de la casa es intran- 
sigente; que si aquella quiere darse aires 
de señora, siendo hija de una pobre co- 
cinera; que el militar luce los galones 
amañosamente; que aquella otra es un 
tipo ridículo, porque adornó su ventana 
con flores y macetas, y aquel otro un 
demente, porque pintó su puerta de oro 
y azul. 


Y á este tenor, desde el propietario de 
la casa hasta el último inquilino, no es- 
capan á las hirientes burlas de la perfecta 
vecina y señora. 

Ella, que tiene tejado de vidrio, se 
atreve á arrojar piedras al tejado del ve- 
cino. ¿Habrá osadía semejante? 

i Terrible cosa que el uno no pueda 
cantar ó hablar, sin que la otra se sobre- 
salte y se disguste, y se rebele contra lo 
que hace el de más allá! 


Si aquella va de visita á casa de sus 
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vecinas, ¿qué le importa á nadie? ¿De- 
pende de los vecinos, acaso ? 

Si aquellas tienen más edad que las 
otras, ¿es tambien una falta? 

Que aquella ponga flores en su ventana, 
¿molesta con esto á sus convecinos? Lo 
gustarán las flores. ¿Y quién se puede reir 
de las flores? Solo un insensato ó un loco. 

Que aquel se ocupa en pintar todos los 
rincones de su casa, Mejor para él, asi 
la tendrá muy aseada. ¿No vale más ocu- 
parse en cosas útiles que en murmurar ? 

Una amiga le decia á otra: 

— Mira que dicen tambien que tu ma- 
rido tiene la manía de pintarlo todo. 

— Esas que lo dicen, — contesta la una, 
justamente indignada, —¿ habrán hecho del 
vilipendio y de la impostura su regla de 
conducta ? 

¡Ah! si todas las manías fueren tan 
inofensivas y provechosas como la de mi 
marido, nadie tendria motivo de censura. 

A buen seguro que los que se ocupan 
de la vida agena, murmurando sisale, si no 
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sale, si es viejo ó si es nuevo, si tiene hijos 
ósi no los tiene, si esto, si aquello, ó si lo 
de más allá, 4 buen seguro, repetimos, se 
creen impecables, y piensan que hablan y 
visten y se conducen irreprochablemente. 

¡Cuánto más humanitario y más noble 
sería, que, lejos de mirar con prevencion 
lo que hace el de al lado, ó el de enfrente, 
se atendieran con recíproca urbanidad, 
guardando las buenas formas, para que 
la armonia, la buena inteligencia y la 
paz domésticas, reinasen siempre. 

Porque la insidia, la murmuracion y 
la torpe impostura, rebajan los propios 
sentimientos y hacen desmerecer en el con- 
cepto ageno, á más de turbar la conciencia. 

No puede ser bueno, ni digno de la 
consideracion de los demás, quien se burla 
de quien ningun daño le hace, y dedica 
todo su tiempo en pensar y hablar mal 
de otros. Es de todo punto imposible que 
abrigue su alma sentimiento delicado al- 
guno, ni ménos ocupen su mente pensa- 
mientos puros y generosos. 
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Pero, si tuviéramos que seguir bosque- 
jando los defectos morales de los ve- 
cinos de doña Elisa, sería el cuento de 
nunca acabar. 

Hagamos ya punto redondo á esta serie 
de hablillas chismográficas, diciendo con 
el poeta: 


« Á todas y á ninguna 
Mis advertencias tocan: 
La que se crea aludida, 
Con su pan se lo coma,,. 


Fácilmente se comprenderá por qué doña 
Elisa y su hija vivian siempre aisladas. 

Hay séres tan dañinos, que no deberia 
permitirseles la entrada en los hogares 
donde reina el órden y la tranquilidad; 
porque son la tea de la discordia, y, como 
el ángel malo, todo lo infaman. 

Rosalía penetró en la vivienda de doña 
Elisa, y se admiró del cambio en ella ope- 
rado. La salita había sufrido visible me- 


tamorfósis: un confidente, y varias sillas 
10 
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entapizadas de vistosa cretona, y un cos- 
turero, y un escritorio, muy bonitos. En 
la otra pieza, veíanse dos camas de hierro 
con lechos muy limpios, y una cómoda, 
un armario, una pequeña biblioteca, varias 
sillas de guindo, y una mesa de comedor, 
muy bien barnizada, y de construccion 
elegante. 

La anciana reposaba en un sillon muy 
cómodo, y á su lado, en una pequeña 
silla y entregada á sus labores, sentábase 
la simpática y angelical Maria. 

Al ver entrar á Rosalía, Maria corrió 
á su encuentro, y ámbas jóvenes se be- 
saron, como si fuesen antiguas amigas. 
que nose habian visto por mucho tiempo, 

La anciana se sonreia con bondadosa 
expresion, cerrando un libro que tenia 
entre sus manos. 

—¡Oh! ¡Éntre Vd! ¡Éntre Vd!— 
decia Maria cariñosamente, conduciendo 
del brazo á la esposa de Bernardo cerca 
de la enferma. 

— ¡Cuánta dicha experimenta. mi alma 
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viendo á ustedes contentas! — al parecer — 
dijo la recien llegada, estrechando las 
manos de la anciana, é imprimiendo un 
beso en su arrugada frente. 

—; Sí, hija mia!—repuso— La Pro- 
videncia es luz bienhechora, que nunca 
niega sus destellos á los que miran siem- 
pre al cielo. 

—¡Ah! ¡señora! V. fué el primer re- 
flejo de esa luz bendita, que inundó nues- 
tras almas de intimo regocijo, —profirió 
María, con los ojos arrasados en lágrimas, 
testimonio elocuente de la gratitud de 
su pecho. 

— Óigame V., bondadosa niña, —con- 
tinuó la anciana con acento conmovido — 
Hace dos dias vino á sorprendernos agra- 
dablemente una carta anónima, dando 
cubierta á un giro, por valor de cuatro- 
cientos pesos, en la que se nos decía, 
que, sin escrúpulo, podíamos disponer de 
aquel dinero, porque era el óbolo espon- 
táneo de la caridad, que abría paso á 
las justas aspiraciones de mi hija. 
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¡Vano sería que yo intentara explicarle 
nuestro gozo en presencia de un recurso tan 
inesperado cuanto perentoriamente nece- 
sario nos era! 

¡Pensamos en V.! ¿En quién mejor? Las 
bendiciones y las preces de nuestra grati- 
tud, al cielo han ido fervorosas, rogando 
por el bienhechor anónimo! 

— ¡Oh! bendito sea, quien quiera que 
fuese! -— exclamó Rosalía, 

— Aquí está la carta. Véala V,! — dijo 
María, entregándosela á la esposa de Ber- 
nardo. —El sobrescrito tiene una cifra, en 
forma de membrete. 

Rosalía fijó sus ojos en la carta, y ex- 
haló un grito de alegre admiracion. 

—¿La reconoce V. ?—imurmuraron á un 
tiempo madre é hija. 

— ¡Oh! ¡sí! ¡Dios mio! ¡Es de mi her- 
mana Catalina! 

— ¡Catalina! —repitieron las dos muje- 
res con expresion de infinita ternura. Y 
nada más pudicron decir. Una emocion 
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profunda las embargaba hasta el punto 
de impedir la emision de la palabra. 

— Ya me lo explico todo! —repuso Ro- 
salía, besando y estrechando el papel con- 
tra su pecho.— Yo le conté á mi hermana 
mi visita, hecha á Vds., y la impresion do- 
lorosa que me causara la situacion aflic- 
tiva en que las hallé. Pero no comprendo 
cómo tan pronto ha podido Catalina reunir 
ese dinero, porque ella no es rica, ni tiene 
ahorros.... 

—Quizá su alma generosa ha hecho 
algun sacrificio en favor nuestro. ¡Cuánto 
le debemos á V., señora! ¡Ah! razon tu- 
vimos al pensar en V, cuando así nos vimos 
- favorecidas! ¡Su hermana debe ser un án- 
gel, como V.! 


—¿Como yo?...¡Ah! no, no!...¡Cata- 
lina es un ángel, sí. ¡Dios la bendiga!... 
Sí...! Esta es su misma letra, y. este pa- 


pel se lo regalaron las de Monviel, cuando 
fueron á visitar el pueblo, por segunda vez 
E 3 p 5 ? 

y se hospedaron en nuestra casa. 
— Si me lo permite V., ahora mismo 
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voy á escribirle á su bondadosisima hermana 
—exclamó María, —y luego prosiguió: 

—¡Ah! ¡mi alma está impaciente por 
manifestarle la inmensidad de nuestra gra- 
titud cariñosa! 


Y la jóven dispúsose á escribir, miéntras 
doña Elisa decía á Rosalía: 


— Ya se está imprimiendo la traduccion 
del francés, que habia terminado mi hija. 
Nos tiene más cuenta que darla á un editor- 

¡Cuánta dicha nos trajo V. con su pre- 
sencia querida, providencia] para nosotras! 

Rosalía, enternecida, y agitada su alına 
por emociones nuevas, no profirió palabra 
alguna, y con un signo y una sonrisa su- 
plicó silencio á la anciana, indicando á 
María, que escribia afanosamente. 

María, inclinada sobre el papel, dejaba 
escapar de sus ojos dulcísimas lágrimas de 
agradecimiento. Y sonreía, á través de su 
llanto, como sonrie el cielo tras el arco 
iris de bonanza! 


¡Benéfica lluvia sobre las flores puras 
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del alma! ¡Qué perlas pueden competir con 
tu riqueza sin par! 

Transcurrió toda la tarde en sabrosísima 
plática. 

Pero cual si no fuesen bastantes las en- 
contradas emociones sufridas, pues Rosalía 
comparaba las distracciones santas de su 
hermana con las suyas censurables, otro 
incidente inopinado dió márgen á que la 
esposa de Bernardo sintiera el alma con- 
turbada y presa de insólita inquietud. 

En tanto que María continuaba en sus 
labores, su anciana madre, á ruegos de Ro- 
salía, reanudó la lectura, interrumpida con 
su presencia, no sin que ántes dijera doña 
Elisa: 

— Accedo, porque sé que V. gozará. Es 
un poema de amor delicadísimo. 

¡Oiga V.! 

Habla una notable escritora española. 

“Niña, y muy niña aún, la que esto es- 
cribe, amaba los escritos de un autor ale- 
man, sobre todos los placeres de su edad: 
aquel aleman se llamaba Enrique Berthoud. 
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“¿Conoceis algo más tierno que las no- 
velas de este hombre ilustre ? 

“No ha escrito muchas, porque los ale- 
manes son más concienzudos que fecundos ; 
pero, ¡qué bellas, qué tiernas, qué dulces 
y Cristianas! ¡qué natural moralidad se 
desprende de sus páginas! 

“ Entre ellas hay una, cuyo título la for- 
ma un solo nombre: elsanto y hermoso 
nombre de María. No es posible leer nada 
más suave, más dulce, ni más consolador. 

“La protagonista es una pobre huérfana, 
que se casa con un mercader de paños, y 
acepta tal enlace con amor sin límites 
y con profunda gratitud. 

“Ya anciana, y el dia en que se ocupa 
de los preparativos de la boda de una de 
sus nietas, llegan los más ilustres caba- 
lleros de Inglaterra á ofrecerle la corona 
de aquel reino. 

“La que durante sesenta años se creyó 
una bastarda, fruto desgraciado de algun 
amor oculto, era hija de una reina, de le- 
gítimo enlace, heredera de uno delos tronos 
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más poderosos del mundo, y aquel reino 
la llamaba para que lo gobernase. 

— “¡No! —responde la anciana María á 
los embajadores. — Yo soy nada más que 
la esposa de Juan Pastelot, honrado pa- 
ñero de la ciudad de Gante. 

“Cuando él se casó conmigo, era yo una 
pobre huérfana, recogida por caridad. 

“ Hoy no le dejaré ni por una corona. 

“ La princesa Maria no existe. Solo está 
aquí la madre Pastelot. 

“Id, señores, y elegid otro rey!...Yo 
no dejaré el gorro blanco de la mujer del 
pueblo, por la corona del Reino Unido! 

“ Los embajadores pidieron á la noble an- 
ciana que les permitiese besar su mano, en- 
durecida por el trabajo, y ella accedió con 
la majestad plácida de la virtud. 

“ Luego se volvió á sus hijos y nietos, y 
les dijo: 

— “¡Cuidado con decir nada de esto á 
padre! No es menester que me crea más 
de lo que soy y he sido, desde hace cua- 
renta años: su esposa, su mejor amiga, 
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que le obedece y respeta tanto como le 
ama! 

“Y ahora, prosigamos haciendo la torta 
de boda. 

Cerca ya de la muerte de su santa com- 
pañera, el viejo Juan Pastelot supo el sa- 
ciificio que María habia hecho al amor 
conyugal, y se arrodilló al lado del ve- 
busto sillon, lecho de la agonia más apa- 
cible y más dulce, besándole las manos, 
que regaba con sus lágrimas, 

— “¿Por qué me das las gracias? — pre- 
guntó la anciana. — Yo soy la que toda mi 
vida te ha profesado la más tierna gra- 
titud, y, bendiciéndote, muero, mi noble 
Juan! 

“Héme aquí rodeada de mis hijos, de 
mis nietos.... ¡Ya llego al fin de mi car- 
rera con tanta paz como he vivido, gra- 
cias á ti, mi bueno y tierno compañero. 

“¿Puede compararse un trono con las 
santas alegrías que han embellecido nues- 
tro hogar? No he sido tu igual, Juan, 
sinó muy inferior a ti: tú has sido el 


O Biblioteca Nacional de España 


EL LUJO 155 


varon fuerte y prudente, sosten de su 
casa: yo, la mujer flaca, que solo sabe 
amar y rezar. 

“Como hemos vivido en el mundo, nos 
colocará Dios á los piés de su trono de 
gloria: ¡unidos para siempre! 

En mi tumba, que yo misma compré 
é hice preparar, hay dos sitios: el uno es 
para tí, y en él colocarán tus cenizas 
nuestros hijos y nuestros nietos: ya está 
grabado el epitafio, que dice: “Aquí 
yacen maese Juan Pastelot y su esposa 
Maria.“ 

El viejo Juan sobrevivió muy poco á 
su compañera, y á los dos meses fué á 
buscarla al cielo. 

Ved en esta tierna y sencilla historia 
poetisado el santo sacramento del ma- 
trimonio. 

La imaginacion del ilustre aleman la 
ha revestido de las preciosas galas del 
ingenio, 

Esta historia está impregnada de un 
perfume más suave y más rico que el 
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que exhala un frondoso bosque en una 
mañana de Mayo. 

Libros como este son los que la mu- 
jer debe leer.“ 


Doña Elisa faanins la lectura, y cer- 
rando el libro, exclamó: | 

— ¡Cuánta moral dulce y cristiana, y 
cuánta belleza encierran estas páginas! 

—d¿No es verdad, hija mia, que en- 
cierran perfume delicadísimo, que inunda 
por completo al alma de esperanzas con- 
soladoras ? 

La pregunta iba dirigida á Rosalía; 
pero ésta no la habia oído. 

Aquella lectura, cual si hubiese sido 
buscada exprofeso para increparle su pro- 
ceder, encerraba una leccion severisima. 

¡Cuán diferentes, ella y la anciana 
María, que no quiso abandonar á su es- 
poso, prefiriéndole á todos los honores y 
todas las riquezas del mundo! 

Y Rosalía habia dejado á su marido, 
triste y solo, quizá enfermo! Y todo ¿por 
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qué?.... ¡Ah! por el lujo que la fasci- 
naba, por halagos de la fortuna agena 
que la enloquecian, por el torpe afan de 
vestir el cuerpo, desnudando el alma! 

No pudiendo disimular su mortificacion, 
después de aquella lectura severamente 
acusadora, se despidió precipitadamente 
de sus amigas, y huyó á su casa, no sin 
que á doña Elisa y ásu hija dejara de 
llamarles fuertemente la atencion cambio 
tan repentino como inopinado. 


Llegó al domicilio de las de Monviel, 
sin que pudiera desechar el profundo dis- 
gusto que le causaba su propia conducta 
para con Bernardo, y corrió á encerrarse 
en su aposento, avergonzada de sí misma. 

Allí había sobre el escritorio carta de 
Marvel. 

Era de Catalina. 


¡Su Bernardo no le escribía! 


Dejóse caer en una butaca, y leyó con 
avidez la epístola de Catalina, concebida 
en los términos siguientes : 
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“Inolvidable hermana mia ! 


“Ante todo déjame que me asombre 
de lo mucho que has progresado en la 
capital. 

“Tu carta última contiene palabras tan 
nuevas para mí, que obligáronme á con- 
sultar la sabiduría del señor cura, para 
estar al cabo del significado de ciertas 
vocesillas, que me son enteramente des- 
conocidas, y que, por otra parte, atestiguan 
tu roce continuo con la gente de lustre. 

“Todas las bellezas que me pintas con 
tan vivos colores, no me sacan, ni me 
sacarán, de mis casillas. 

“Mi vida es muy distinta de la tuya, 
y yo la encuentro deliciosa, á pesar de 
hallarla tú tan monótona y tan prosaica. 

“Me levanto con el alba, cuando los 
gallos cantan, y se oye el cencerro de 
las vacas, y la lejana canturia del cam- 
pesino, que se encamina á las faenas de 
la labranza. 

“En un decir ¡Jesús! me visto y aliso 
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mis cabellos, y luego preparo el desayuno 
de mi Antolin, porque no quiero dejar á 
Marieta esta tarea, tam preciosa para 
mí. 

“Y una vez que mi amante compañero 
se ha puesto á trabajar en el molino, y 
como nuestro padre se levanta más tarde, 
me ocupo, ayudada de Marieta, en asear 
y arreglar la casa. 

“Luego, voy al corral, en donde me 
rodea mi familia alada, mis gallinitas y 
mis polluelos, tan hermosos con sus plu- 
mas blancas, doradas y negras, y el amo- 
roso cacareo con que llaman á sus hijuelos. 

“Te aseguro, que al sentir la brisa 
olorosa del campo, viendo aparecer el sol 
tras los elevados picos de los cerros, en 
donde ya resuenan las campanillas del 
ganado y el balido de las ovejuelas, y al 
mirar el blanco y airoso campanario de 
nuestra santa iglesia, y oir los cantos 
dulcísimos de los pajarillos, que se bañan 
en el arroyuelo, y que luego pueblan la 
arboleda, me siento tan feliz y tan dicho- 


O Biblioteca Nacional de España 


160 EL LUJO 


sa, que no puedo por ménos de reirme 
de placer, mirando el cielo con gratitud, 
por la placidez y por la ventura que 
derrama pródigo sobre nosotros. 

“Y has de saber, querida hermana, 
que á todos mis intimos pensamientos 
va siempre ligado al nombre dulcísimo 
de mi marido. Cuanto más contenta es- 
toy, en medio de estos campos feraces, tan 
risueños y tan lozanos, más y más se 
graba en mi corazon la imágen querida 
de mi honrado y laborioso Antolin...! 


¡Antolin de mi alma! ¡Cuanto me 
quiere.. ! 
“¡Ah...! ¡Si tú supieras ...! 


“ Desde que empecé esta carta, estoy 
por confiarte un secreto preciosísimo; pero 
me lo he guardado para saborearlo á 
mis solas.... ¿No lo adivinas?... ¡Ton- 
ta!... Es un algo imponderable, impo- 
sible de describírtelo con su color propio, 
algo que, cuando lo descubri, pensé en- 
loquecerme de alegría y de placer...! 

“¡Qué feliz soy ...! ¡Ah! hermana de 
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mi alma: ¡Me siento madre!... Sí, ya 
se han revelado todos los signos del nuevo 
sér que se agita en mi seno... .! 

“¡Cuán grande es mi dicha! ¡Dios 
mio!...¡ Bendito seas! 

“Desde ese instante supremo, todo 
cuánto me rodea me parece más hermoso...! 

“Las flores del jardin, pienso que me 
cuentan infinitas cosas tiernas y dulces 
cuando las cuido....! Y hasta los paja- 
rillos de mi huerto cantan mi ventura, 
participando de mis alegrías, y se me fi- 
guran más murmurantes las aguas del 
manso rio y más tierno el arrullo de las 
palomas. ..! 

Es el himno de gratitud, elevado al 
cielo por el bien que me depara, y que 
mi alma traduce en las mil armónicas 
voces de la naturaleza. 

“:Con cuánto amor miro las madres 
que llevan en sus brazos los hijos peque- 
ñuelos de sus entrañas, sonrosados y ro- 
llizos, y que apenas balbucean el angé- 
lico nombre de ¡madre! 

1 
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“No puedes tener una idea del júbilo 
de mi Antolin y la satisfaccion inmensa 
de nuestra madre querida y de nuestro 
padre amado...! ¿Y Marieta? ¡Oh! 
Marieta no sabe lo que le pasa, de alegre 
que está...! Me enternece y me hace 
reir las más de las veces. 

“Por ejemplo: Cuando viene muy si- 
gilosa y me entrega un pequeño envol- 
torio, contenmiendo.... ya un gorrito, te- 
jido habilidosamente; ya una camisilla, 
bordada con primor.... ¡Pobrecita Ma- 
reta...! ¡Qué buena es...! ¡Cuanto 
la quiero ...! 

“¡ Ah...! Mi querido Antolin no sabe cómo 
cuidarme; todo le parece poco para evitar- 
me la más lijera molestia, ó el desagrado 
más pueril, Nuestro placer no tiene li- 
mites; pero.... hay, sin embargo, una 
nube negra en el purísimo cielo azul de 
nuestros amores, que la constituyen tu 
ausencia indefinida y el malestar continuo 
de Bernardo.... ¡Pobrecito! 

“Nunca te nombra. Tú bien conoces las 
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condiciones más salientes de su carácter: 
pruden te, sufrido y reservado. 

“Pero en cuanto, le hablamos de tí, toda 
su alma se asoma á sus ojos, ansiosos de 
verte. 

“¡Casi siempre le sorprendo secretas lá- 
grimas! Ha encanccido mucho más, y tu 
ausencia le matará! | 

“¿Cómo es posible, Rosalía, que tú pue- 
das vivir y gozar lejos del amante compa- 
ñero de tu vida, y que prefieras los pla- 
ceres fugitivos y enervantes de ese mundo 
nuevo, que no es el tuyo, y desprecies las 
dulzuras apacibles del lugar que te vió 
nacer y que te brinda con todos sus atrac- 
tivos de paz y de venturosos dias....? 

“:No lo concibo, ¡ea! 

“Perdóname, querida hermana mia, si 
con mis reflexiones, que considero justas, 
incurro en tu desagrado. Te amo con 
toda mi alma para dejar de avisarte lo 
que, en mi sentir, más te conviene. 

“¿Qué provecho práctico recoges tú 
acostumbrándote á un género de vida, 
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que forzosamente tendrás que abandonar, 
tarde ó temprano, porque no te pertenece, 
y porque la voz del cariño y del deber te 
llaman allí donde te corresponde estar ...? 

“¡Ah! Piensa bien loque haces, her- 
mana mia! Y reflexiona y recapacita que 
sobre tu conciencia pesará mañana terri- 
ble responsabilidad, si por tu sola culpa su- 
fren los que te aman! 

“Los placeres y los goces, cuando no 
son legítimos, empañan la pureza del alma. 

“Y Jesucristo ha dicho: “El que me 
ame tome su cruz y sígame.* 

“¡Por Dios, Rosalía! Piensa que entre 
llorar penas y llorar culpas, la eleccion 
no es dudosa. 

“ Lo primero lleva en sí la dulce espe- 
ranza del consuelo bienhechor por el deber 
cumplido, miéntras que, el segundo caso, 
¡ay! tiene todo el sabor amarguísimo del 
mal obrar! 

“Y la virginidad del alma, es como el 
aroma de la flor, que no vuelve á su co- 
rola después de marchita. 


O Biblioteca Nacional de España 


EL LUJO 165 


“ ¡Rosalía! ¡Rosalía ! Ven junto á tu hon- 
rado esposo, que te espera con los brazos 
abiertos! 

“Nuestro afecto y nuestras solicitas 
atenciones para con él no son bastantes 
á mitigar su quebranto. Y temo que en- 
ferme...¡tan cambiado está ...! 

“Todas las noches vamos, Antolin y yo, 
á hacer compañía á nuestra madre y á Ber- 
nardo. . .;Pobrecita madre mia! No cesa de 
llorar desde que te fuiste....! Y tu marido 
rehuye todo trato y toda sociedad. Apenas 
va á sus trabajos del molino. Diriase que 
quiere estar á solas con su dolor; pues se va, 
á veces, fuera de casa, y miéntras en ella es- 
tamos, le vemos darpaseos de arriba á abajo 
por delante de la puerta, envuelto en la oscu- 
ridad de la noche, no distinguiéndose más 
que la lumbre del cigarro, que le acompaña, 
como mudo confidente de sus pesares! 

“No sé lo que pasará por el alma de 
tu marido; pero se adivina que debe su- 
trir horriblemente, creyendo que tú, cuan- 
do así te alejas, ya no le amas. 
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“Muchas veces le he sorprendido como 
abismado en pensamientos profundos ante 
tu tocador. Diríase que encuentra triste 
consuelo en la contemplacion de todos los 
objetos que te pertenecen, por él adqui- 
ridos. 

“¡No esperes que él te llame nunca! 
Antes morirá sin exhalar una queja. Su 
carácter reservado y sufrido, es tan dife- 
rente del de mi Antolin! Te lo voy & 
decir con franqueza....Si yo intentara 
un dia cometer un desacierto como el 
tuyo, mi esposo me cojería de una oreja, 
diciéndome, sin más preámbulos: “¡Se- 
ñora! ¡Su deber es estar junto á su ma- 
rido, y con él se queda V.!“ 

“¡ Ay, Dios mio ...!Cada vez que pienso 
en la vida que llevas ahí, me estremezco 
de miedo! 

“¡Qué hábitos, Virgen Santa! ¡Qué 
mar de fiestas! ¡Qué locura de lujo! 
¡Cuánta hueca vanidad! ¡Jesús! De cuán- 
tos trajes me hablas, y cuánto salir y 
cuánto entrar en un solo dia! 
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“Yo me hubiera enfermado de tanta 
fatiga. 

“¿Y ese afan de exhibicion, ya en vi- 
sitas, ya en teatros, ya en bailes, ya en 
paseos? ¡Cuánto dinero costará todo eso! 
¿Y para qué? Será necesario poseer una 
fortuna inmensa, para tirarla de esa ma- 
nera, y que nunca se agote. ..! 

“¡No sé, no sé cómo se arreglan ahi! 
Porque aquí, hija mia, que vivimos con 
tan poco, á veces, nos falta para lo más 
imperioso, como nos ha sucedido estos dias, 
en que el molino no había producido lo 
bastante, y, necesitando dinero, tuvimos 
que vender un pequeño campo, para poder 
seguir viviendo, 

“Felizmente ahora todo prospera, sin 
necesidad de reducir nuestros gastos, como 
habíamos pensado. Verdad es, que somos 
económicos y jamás sacrificamos un cén- 
timo á la realizacion de cosas supérfluas, 

“Yo no me he hecho vestido este ve- 
rano. Uso el mismo del año pasado, aquel 
de muselina, con pequeños ramitos, taa 
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bien lavado y planchado, que, cuando me 
lo pongo, mi marido me dice: “; Estás pre- 
ciosa! ¡Pareces una flor de manzano!“ 

“Comprenderás, querida mia, que yo me 
. quedo muy ancha, porque nada me halaga 
más que un piropo de mi Antolin. 

“Y la verdad es, que el vestido de mu- 
selina me queda muy bien, y con él voy 
tan fresca, tan cómoda y tan pulida, que 
no lo cambiaría por ningun otro, por más 
rico y más lujoso que fuera. 

“Yo no puedo escribirte tan largo como 
tú; pues bien conoces mis quehaceres do- 
mésticos, y sabes que me gusta estar en 
todo, para que Antolin y nuestro padre 
siempre tengan, disponible y á su placer, 
todo cuanto apetezcan. Y además, le 
ahorro mucho trabajo á mi buena Ma- 
rieta. 

“¡Ah! Se me olvidaba decirte, que el 
señor cura está cada vez más gordo y 
más contento. Dice que es debido á la 
leche de nuestras vacas. Pero yo pienso, 
que, en realidad, lo que á él le aprovecha 
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es el gozo de tener pan para socorrer á 
los pobres. ¡Dios le dé' cada vez más! 

“¡ Adios, querida é inolvidable hermana 
mia! Y piensa con mucha reflexion en 
todo cuanto te dice mi cariño, sin querer 
agraviarte — ¡bien lo sabe Dios! —y nool- 
vides nunca que todos suspiramos por verte 
entre nuestros brazos contenta y dichosa! 

“¡Te abraza y te besa con el alma tu 


CATALINA. * 


Rosalía terminó de leer la carta. Sus 
ojos permanecieron secos, y sus mejillas 
adquirieron el vivo color de la grana, y 
su pecho respiraba con visible agitacion. 

—; Dios mio! — murmuró al fin, cru- 
zando las manos sobre el pecho — ¿Seré 
yo mala, sin sospecharlo siquiera? Pero, 
¿por qué? ¿por qué me causan tédio aque- 
llos lugares, y éstos me cautivan tanto?. 

Catalina nada me dice de María, ni de 
doña Elisa... Y han vendido un campo. ..! 
Indudablemente para enviar dinero á aqué- 
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llas... Catalina, en vez de merecer lástima, 
¿será digna de admiracion? ¿Tendrá ra- 
zon mi hermana en todo cuanto me 
dice?...¡Mi marido sufre...! ¡Oh!...Es 
necesario que se venga, sí. No hay otro 
remedio. Juntos viviremos felices... Yo 
no podría ya volver al pueblo, habiendo 


gustado de estas delicias. . .¡Ah!... ¡Cómo 
renunciar á tantos halagos!....Imposi- 
ble!...Me moriría!...Sourisas, belleza y 


luz por donde quiera que fijo la mirada. ..! 
Mimada, querida y agasajada de todos. .! 
Pero...¿Y mi madre? ¿Y mi hermana ? 
¡Ah!...¿Seré yo, sin quererlo, la causa 
de...? 

La presencia repentina é inopinada de 
Beatriz puso término á este soliloquio in- 
coherente, á este desórden de ideas, que 
bullian en el cerebro de nuestra heroina. 

La jóven viuda, con una rápida mirada, 
se hizo cargo de la situacion difícil de 
Rosalia. 

La carta que vió sobre sus faldas y la 
brillantez inusitada de sus ojos, y sus me- 
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jillas arrebatadas, no le dejaron asomo 
de duda de que su huéspeda hallábase 
en aquel momento bajo la influencia do- 
lorosa de fuertes y encontradas sensa- 
ciones. 

— Quizá el marido la llama -pensó 
rápidamente, y, sentándose junto á Rosalía, 
con afabilidad, le dijo: 

— Te preparo una sorpresa... .! 

-—¿ De veras? 

— ¿A que no lo adivinas. ..? 

-— No, no acierto.... pero lududable- 
mente será alguna nueva fineza tuya. No 
sé cómo corresponder á todas vuestras 
atenciones cariñosas. Tanto tú, como Laura 
me prodigais los más esquisitos obsequios. 

— Porque eres muy hermosa, —díjole con 
volubilidad. — Tú eres una perla, hasta 
hace poco, escondida entre la maleza, y 
ya ves cómo todos nuestros amigos, á un 
tiempo, te tributan sus homenajes de cari- 
ñosa admiracion. Cábenos á nosotras la 
gloria de haberte hallado, y á tí la de 
imponerte por tu propia hermosura. 
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— Sí, sí, bien yo sé que todus sois muy 
amables para conmigo —respondió Rosalía, 
confusa y feliz, ante aquella descarga de 
ditirambos. 

— AA propósito, —exclamó la viuda con 
especial entonacion. — Esta noche estamos 
de gran baile. Asistirá nuestro particular 
amigo, el ministro. Ya sabes cuán afable 
y bueno es. ¿Le hablarás de tu marido? 

Rosalía se ruborizó, y Beatriz clavó en 
ella una mirada investigadora, 

— Si; estoy decidida: le hablaré, — re- 
puso Rosalia, más bien respondiendo á su 
propio pensamiento, que á la pregunta de 
su interlocutora. 

— Pues bien. Llegó el momento. Ven. 
Esta noche estarás arrebatadora. 

Se dejó conducir á un pequeño salon, 
próximo al suyo, en donde Beatriz habia 
preparado la sorpresa de que le habló. 

Rosalía no pudo por ménos que exhalar 
un grito de alegría y de admiracion en 
presencia de lo que se le mostraba. 

Estendido sobre un sofá, velase un regio 
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traje de baile, de peluche y salin duchesse, 
color marfil, guarnecido de valiosos encajes, 
del mismo color. No podia darse nada 
más distinguido, más artístico, ni más 
deslumbrante de riqueza, Y junto al bri- 
llo de la seda, irradiando vivísimas y cen- 
tellantes luces, hallábase un soberbio ade- 
rezo de perlas y de brillantes. 

Rosalía se encaminó hácia el sofá, y sus 
manos temblorosas resbalaron sobre la 
rica seda, acariciando los encajes, y sin- 
tiendo en todo su sér un estremecimiento 
voluptuoso, que la mareó dulcemente, l 

Sus ojos no se apartaban ni un solo ins- 
tante de los estuches, que guardaban las 
joyas, como si éstas fuesen portadoras de 
su felicidad positiva. 

Volvió la mirada, al fin, para fijarla en 
su amiga; pero ya era tarde: habia des- 
aparecido. 

i Pérfida serpiente! ¡ Destilaste el veneno 
ponzoñoso de la tentacion, y huiste para 
que se filtrara más y más en el seno con- 
fiado de la infeliz acechada ! 
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Beatriz y Laura habianse apoderado por 
completo de la voluntad de Rosalía, y 
exhibianla como á una muñeca rara, por 
su hermosura, que atraía en torno de si la 
admiracion de todos, admiracion que crece 
de una manera imponderable, cuando esa 
muñeca está, como en el presente caso, 
animada de un espiritu impresionable y 
de un corazon ardiente y apasionado. 

La mujer hermosa, por lo general, no 
permite nunca junto á sí mujer alguna que 
pretenda disputarle el cetro de la belleza. 

Pero, tambien existen mujeres, que, como 
Beatriz y Laura, gústales desempeñar en 
sociedad el papel nada envidiable de ten- 
tadoras. Y su torpe triunfo consiste en la 
caida de la incauta que se dejó vencer por 
la seduccion de la perfidia. 

Imitan á los emperadores romanos, que 
se divertian con los juegos sangrientos que 
celebraban en sus circos, y que les ofre- 
cian el espectáculo doloroso de víctimas 
inocentes, inmoladas en holocausto de su 
efimero poderío. 
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Da Rosalia! 


Transcurrió mucho tiempo sin acordarse 
de ninguno de los suyos. 

Las de Monviel, aferradas á su presa, 
enloquecíanla más y más: los halagos no 
cesaban. Todo era armonías, flores y luces, 
en torno de la visionaria esposa de Ber- 
nardo. Las horas y los dias deslizábanse 
sin sentir, deslumbrándola por completo. 

Rosalía pensaba que solo transcurrian 
minutos para saborear tantos goces, nunca 
suficientemente bien gustados; pues cuanto 
más vivas eran sus sensaciones, mayor 
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era la avidez que despertábase en su alma 
por los placeres nuevos. 

¡El ángel bueno habia huido lloroso de 
su presencia ! 

i Y el ángel malo habíase posesionado en 
absoluto del alma de Rosalía ! 

;Ah!... ¿Trocar aquellos goces y 
aquella fastuosa opulencia por la vida se- 
dentaria de su pueblo natal... ? 

¡Imposible! ¡Fuera locura pensarlo! 

El estremecimiento de placer voluptuoso 
que esperimentaba cuando sobre sus espal- 
das desnudas rozaba el abrigo de raso y 
pieles, como dulce caricia, la embriagaba 
hasta el punto de adormecer por entero 
los santos recuerdos todos, que residian 
allá en lo más escondido de su alma. 

Habia llegado á tal estremo la supre- 
macia de su natural elegancia y de su 
buen gusto, que su presencia en los salones 
era un acontecimiento. Sus prendidos, 
siempre nuevos y caprichosos, llamaban 
poderosamente la atencion de las mujeres, 
y todas se apresuraban á imitarla, y, de- 
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seosas de saber quién era la modista que 
la vestia, trataban de inquirir sus señas, Y 
Rosalía, sonriente y rebosante de placer, 
complacialas á todas hallando en ello 
nuevo estímulo á sus aficiones peligrosas. 

Pero, ¡ah! aquellas iban apresurada- 
mente á encargar trajes, y resultaban luego 
de un gusto dudoso. 

El sentimiento de la elegancia y el del 
arte verdadero en el vestir, eran innatos 
en Rosalía, y su imperio imponíase á la 
modista que confeccionaba sus vestidos. 

De ahí que los suyos resultasen siempre 
irreprochables, y defectuosos los de las que 
pretendian imitarla. 

En medio de todos estos triunfos, Rosa- 
lía pagaba los favores de sus amigas, con 
las manifestaciones de la gratitud más 
ardiente. l 

Las señoras de Monviel, veíanse rodea- 
das dia por dia de más y más amigos, con- 
virtiendo su morada en palacio encantado, 
donde, cual soberanas, predominaban en 


todo y por todo, y muy especialmente en el 
12 
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ánimo de su beneficiada, quien, á ellas 
unida por el fuerte lazo del agradecimiento, 
no tenía más voluntad que la agena, sub- 
yugada por la influencia avasalladora que 
fatalmente ejercen ciertos séres, y que hace 
de los espiritus débiles sus eternos vasallos. 

Rosalía era el reclamo, —dirémoslo asi— 
de que las dos hermanas: valiíanse para 
rodearse de generales consideraciones y de 
provecho propio. 

Y la atolondrada esposa del infeliz Ber- 
nardo, á favor de los estímulos y los ejem- 
plos de emulacion nada edificantes, puestos 
en práctica por sus bienhechoras, tornóse 
muy luego de crisálida en mariposa. 

Su belleza deslumbrante adquirió todos 
los matices de la vida en ebullicion; todo 
el vigor y la lozanía de una juventud lu- 
ciente y embalsamada; la vida, en fin, con 
las rientes galas de su primavera, de su 
atraccion explendorosa é irresistible, y de 
su arrebatador influjo. 

Lanzada en aquel laberinto, perdida en 
aquel mar de emociones sucesivas, nues- 
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tra heroína olvidó involuntariamente á sus 
amigas, la bondadosa doña Elisa y la vir- 
tuosa María. 

Y volando los dias jay! como aves de 
mal presagio, transcurrieron noventa, sin 
escribir al pueblo, contestando las cartas 
de su hermana, como si el miedo entor- 
peciera su brazo, Y parecía haberse ol- 
vidado hasta de su buen esposo, y de su 
misma madre! 

¡Ah! tambien enmudecieron las voces 
queridas que del pueblo venian á confun- 
dirse con el bullicio é insano clamor de la 
ciudad. 

¡Eran sonrisas del cielo, que apagáron- 
se por negras nubes que las cubrieron! 

El ministro prodigaba á Rosalía el in- 
cienso de sus lisonjas, y dia tras dia asegu- 
rábale á la esposa la promesa de un destino 
brillante para el esposo. 

Y ella, fijo su pensamiento en los deva- 
neos del lujo y su séquito de admirado- 
res, suspiraba por el instante en que Ber- 
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nardo, protejido por la dádiva oficial, co- 
menzara á recorrer el camino ascendente 
de la fortuna. 

Y el ministro, halagando el amor pro- 
pio de su amiga y las esperanzas del ma- 
ñana con frases hechas, si bien dulces é 
insinuantes, describíale un mundo hechi- 
cero, ignoto, algo así como un paraíso de- 
licioso —sin serpiente, por supuesto — pero 
con una Eva, cual otra Vénus Urania, 
fruto del árbol de la dicha terrenal. 

Rosalía, confiada—¡mujer al fin! —es- 
cuchó, embebecida, aquellos acentos egois- 
tas, y su alma sin malicia, con remonta- 
do vuelo, cernióse en las regiones de lo 
infinito, miéntras su corazon latía. con 
fuerza abrumadora, y todo su sér se estre- 
mecia, como herido por una corriente eléc- 
trica. 

El ministro, hombre experto, avezado 
y ducho en estas lides, y en achaques de 
la vida social, refractario por instinto al 
amoroso yugo del matrimonio, que vivia 
la vida del celibato más recalcitrante, por 
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conseryar incólumes su libertad y sus pre- 
rogativas de hombre galante, experimentó 
placer inmenso al convencerse de la fé 
ciega que habia despertado en el alma 
sencilla y buena de Rosalia, con la apa- 
rente seriedad de su generosa y espontá 
nea proteccion. 

¡Ah! heresiarca impio ! 

Contaba el farsante ministro cuarenta y .- 
dos otoños, y á su fisico atrayente reunia la i= 
elegancia de su porte y la distincion de 
sus maneras. Era más bien grueso que 
delgado; la frente, muy ancha, con visi- 
bles señales de calvicie; el cabello, fino, de 
color castaño; el cútis, blanco; la mirada, 
inteligente y acariciadora; y, por último, 
largo y sedoso bigote, que completaba su 
varonil conjunto. 

Las de Monviel salian á hacer giras cam- 
pestres, y, en lucida cabalgata, de quince 
ó veinte ginetes, salian á gozar de los pla- 
ceres de un dia de campo. 

En las últimas excursiones, etectuadas 
á fines de primavera, Beatriz y Laura, 
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comenzaron á notar la marcada predilec- 
cion del ministro por Rosalia. Beatriz 
alarmóse. Estos no eran sus cálculos. El 
secretario de Estado habia tenido prefe- 
rencias para con ella, y su corazon no se 
habia mostrado sordo á sus galanteos. 

¿Cómo, pues, se desviaba hoy de su 
persona sin causa ostensible? 

Ella habia querido servirse de Rosalía. 
Es decir: la esposa de Bernardo debia ser 
el anzuelo que atrayera el pez gordo. ¿Y 
el juego se volvió en su contra? 

¡ Imposible ! 

Beatriz tenía confianza ilimitada en la 
virtud de Rosalía. Sabía que ésta era 
honrada, y que, aun distante de su esposo, 
le amaba y le respetaba lo suficiente para 
no incurrir en una infidelidad conyugal, 
y para ahuyentar toda sospecha en daño 
de su marido, no confundiéndose con las 
desgraciadas, que, olvidando lastimosa- 
mente su propia dignidad, y hollando los 
más sagrados sentimientos, se entregan 
en brazos de la liviandad, para obtener, 
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por único fruto, el desprecio de las gentes, 
el desafecto de los propios y el envileci- 
miento de sí mismas! 

Mas ¡ah! tambien suelen mancharse en 
el lodo sin quererlo las álas blanquísimas 
de paloma inocente! 

Asi las cosas, aconteció algo notable 
en la morada de las de Monviel, y que 
pasamos á referir. 

Rosalía sorprendió entre dos criados el 
significativo diálogo siguiente : 

— Yo no sé cómo acabará esto. 

— Vamos mal, Las señoras han perdido 
ya varias de las fincas que tienen hipote- 
cadas. Y el usurero, que les da dinero á 
rédito, cada dia las apremia más y más 
en el cumplimiento de los pagos. 

—Yo sé que para comprar un aderezo 
que la señora Beatriz debía llevar al úl- 
timo baile del banquero X... ha tenido 
que enajenar la posesion de campo que 
tenía en D... (pequeño pueblo del Uru- 
guay, próximo á Marvel.) 
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—Y así irán vendiéndolo todo, para 
gastarlo en un lujo que no pueden sos- 
tener. ¡Buenos tiburones las rodean para 
poder salvarse del naufragio! Asustan 
las cuentas de la modista, del joyero, del 
tapicero... y no digo nada de las princi- 
pales tiendas, entre ellas, El Progreso y 
La Ciudad de Lóndres...! 


—¿Y la agregada? ¡Pues no gastan 
poco en la prójima, —que digamos! 

— ¡Calla! que sus miras particulares 
tienen ellas... 


— Pues los cálculos van saliendo erra- 
dos. En vez de ir adelante, van para 
atras, como el cangrejo. 

— ¿Qué piensas hacer tú? 

—Yo...? Nada. A rio revuelto... 
Ya sabe lo demás. 

—Pues me declaro tu aliado. 

Y aquí terminó el diálogo. 

Rosalía, confusa y llena de sobresaltos, 
esperó á que los hechos confirmasen la 


r 


especie propalada, si bien inclinóse á 
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pensar que todo aquello pudiese ser tan 
solo cháchara de criados. 

Pero no tardó en convencerse de la 
triste realidad. 

Notó con extrañeza, que la semana ha- 
bía transcurrido sin que sus amigas la 
obsequiasen con alguna alhaja ó vestido 
nuevo, 

Ni los bailes fueron ya tan frecuentes. 

Y adivinábase cón poco esfuerzo que 
las de Monviel se sacrificaban locamente 
por mantener onhiesta la bandera de la 
hueca ostentacion. 

Hallábanse en el declive tenebroso que 
conduce inevitablemente á las puertas 
de la pobreza, y ello era fuerza sacrifi- 
carlo todo, á todo trance, sin mirar atras, 
sin pararse en barras, para cubrir las 
apariencias, y seguir siendo gente de 
arraigo, y elegidas y mimadas de la for- 
tuna veleidosa. 

Era menester no faltar en los paseos 
públicos, ni en los teatros, ni en los 
bailes; porque sinó... ¿qué se diría ? 
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¡Oh! sobrevendría el ridículo, mucho 
más espantoso que la misma miseria! 

¡El ridículo! Blanco de la mirada bur 
lona y despreciativa de los amigos de 
ayer! 

¡No! ¡Eso jamás! 

Y una vez colocadas en este órden 
de ideas, alterado el sistema nervioso y 
puesta en prensa la imaginacion para 
arbitrar medios de combate contra lo 
inminente de su ruina, las dos hermanas 
experimentaban mortal angustia, que, opri- 
miendo sus pechos, las obligaban á delirar. 

Por este camino tortuoso, y con afan 
tan insano, queda siempre malparada la 
propia diegñidad, Porque, para lograr 
el fin que perseguian, era forzoso desoir el 
dictámen de la prudencia mesurada, 
y pasar por encima de todo escrúpulo y 
de todo sentimiento delicado. 

La pendiente es resbaladiza, é irresis- 
tible la atraccion del abismo. 

Empero, hay un solo punto luminoso 
en donde tienen fija la mirada: el lujo! 
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Y para arribar á él, es fuerza arros- 
trarlo todo, todo, absolutamente todo, 
hasta lo más caro: el honor! 

Y una vez perdida totalmente la con- 
ciencia de la propia estimacion, ¿qué pue- 
de esperarse ya? 

En el inmoderado afan del lujo ; cuán- 
tas y cuántas mujeres irreflexivas han 
trocado el tesoro invalorable de su honra 
inmaculada por una joya perecedera! 

i Insensatas! 

Y las de Monviel, arrastradas por la 
torpe mano de la cosañosa vanidad, que 
tantas víctimas ha inmolado á su imperio, 
no titubearon ni un instante en someterlo 
y sacrificarlo todo al bien parecer. 

Juzearon que lo principal era seguir 
llamando la pública atencion con su 
auge y su boato, aun cuando solo fuese 
en la apariencia, y continuar despertando 
envidias, 

¡Siempre el mismo insensato afán ! 

Este no quiere ser ménos que aquel. 

El furor de las pasiones torpes viene 
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siempre aparejado del olvido de todo sen- 
timiento grande y generoso. 

El caso es vivir con esplendidez, cu- 
briendo las apariencias brillantemente, 
aunque esto se haga con el producto ver- 
gonzoso del tapete-verde, ó el de la honra 
mancillada! 

¡Ay!... ¡A cuántos desaciertos seme- 
jantes conducen las pasiones peligrosas del 
lujo y de la vana ostentacion ! 

El pobre hace titánicos esfuerzos por 
gozar de las mismas prerogativas del po- 
deroso, que, sin menoscabo de su honra, 
puede gastar á su antojo, miéntras aquél, 
en su lucha insensata contra los imposi- 
bles por salir de su natural esfera, pierde 
hasta la propia dignidad, y el sosiego 
irreemplazable de la conciencia! 

Y tambien el potentado, cuando ve 
arrastrarse por los suelos su pompa y su 
granaeza efímeras — que todo es finito 
en la tierra—y que creyó imperecederas, 
pretende correr tras la fortuna loca que 
se le escapa, y en su carrera acelerada 


O Biblioteca Nacional de España 


EL LUJO 189 


é irreflexiva, no echa de ver el desdicha- 
do, que va en pos de su total ruina, de 
su propia muerte, cuando pudiera haber 
salvado al ménos la paz del espíritu, único 
y envidiable patrimonio de la pobreza 
sufrida y resignada! 

Alguien dijo: “La vanidad es la gloria 
de las almas pequeñas.“ 

¡El lujo!...¡Ah!...¡El lujo! 

¡Cuánto se ha escrito y cuánto se ha 
declamado en contra de esa lepra social, 
de ese ídolo de barro, sin que por ello 
haya sufrido nunca desprestigio alguno 
su reinado, que solo acarrea inocentes vic- 
timas y ruinas desastrosas! 

Y nuestra América querida, que tan 
solo debiera ostentar orgullosa las natu- 
rales, virgenes, lozanas y rientes galas 
de sus propias bellezas privativas, sién- 
tese hoy contaminada por la malévola in- 
fluencia de ese flagelo, importado de las 
ráncias costumbres de pueblos europeos, 
en donde el lujo con su cohorte de pro- 
sélitos, háse entronizado, de tiempo in- 
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memorial, como rey déspota y absoluto. 

El Nuevo Mundo, en donde la sávia 
de la vida bulle y se extiende con mara- 
villosa fecundidad, produciendo saludables 
y hermosos frutos, ¿por qué consiente á 
sabiendas que esa filowera de la moda 
devore las raices del árbol frondoso y 
exuberante de sus bellezas, de sus costu- 
bres sencillas ? 

A fuer de narradores imparciales, que- 
ríamos con nuestra mal cortada pluma, 
y sin alardes de moralistas, penetrar hondo, 
muy hondo en esta materia de palpitante 
y vitalísimo interés en la vida comun de 
las sociedades, y sobre todo, de socie- 
dades de pueblos nacientes, 

Pero... ¡ay!... son tan débiles nues- 
tras fuerzas y tan escaso nuestro vuelo, 
que sólo á remontar se atreve allí donde 
anida la ignorada avecilla torcaz, sin que 
jamás logre seguir el atrevido y elevado 
vuelo del cóndor de los Andes, que se cier- 
ne sobre las nubes. 

Cuando esto decimos, celébrase pompo- 
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samente en la ruidosa Buenos Aires una 
fiesta, nueva entre nosotros, y asiática- 
mente lujosa, con el nombre pintoresco de: 
“ Ei Corso de las flores“ y con el más 
laudable de los fines: el de socorrer al 
desvalido, 

Pero.... sl noble y levantado es el 
objetivo que se persigue, no es ménos las- 
timoso y deplorable el resultado práctico 
de los elementos empleados para la con- 
sumacion de esta idea santa: ¡caridad ! 

¿Por qué? 

Porque, piadosamente discurriendo, no 
es caritativo tirar mil para dar uno. 

¿Por qué? 

Porque el pueblo, las clases trabajado- 
ras, reciben con el novísimo espectáculo 
una enseñanza asaz perniciosa. 

Y porque, aun cuando parezca para- 
dógico, el hecho en sí mismo y anali- 
zado á la luz del criterio más romo y 
más estrecho, no entraña otra virtualidad 
decisiva, que.... la exhibicion de la 
hueca vanidad y su séquito numeroso de 
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idólatras, á espaldas de la caridad ben- 
dita. 

“El lujo es la emulacion de la vanidad.“ 

Citanse las clases pudientes, y acuden 
presurosas á disputarse el cetro fascina- 
dor y engañoso de la supremacia del 
lujo. 

Individuos hay que gastan ingentes 
sumas de dinero en la adquisicion de 
troncos y carruajes, soberbiamente ajae- 
zados; trajes maravillosamente confeccio- 
nados; de joyas deslumbrantes y valiosí- 
simas. Y cual si todo esto no fuera su- 
ficiente en pro de la decantada caridad, 
disciérnense premios á los que, por sus 
titánicos esfuerzos de auge y de riqueza, 
descuellan entre la multitud. 

Es decir: se premia á la dama más 
lujosamente ataviada! 

Si fuese nuestra la paternidad del pen- 
samiento inicial en la distribucion de pre- 
mios, la habríamos aplicado á cosa de re- 
sultado más tangible, y más moral—pase 
la dureza del vocablo. —¡Blason glorioso 
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Todo lo merecen sus encantos. ¡De qué 
no sería yo capaz por una cariñosa mi- 
rada tan solo de esos ojos hechiceros! 

Rosalía sintió en el pecho súbito ma- 
lestar abrumador; porque las palabras asaz 
insinuantes y la mirada provocativa del 
fementido ministro, tenian algo dé Mefis- 
tófeles. 

El secretario de Estado habíase sentado 
atrevidamente cerca de la jóven, y como 
nada hubiera contestado ella á sus últimas 
insidiosas palabras, con creciente entusias- 
mo, prosiguió : 

— En mi mano está, querida niña, el que 
su esposo ocupe una brillante posicion oficial. 

En muy corto espacio de tiempo, yo 
puedo hacer de él todo un hombre de 
provecho, otorgándole honores, respetabi- 
lidad y poder. 

¡Y para V... ¡Oh!... iV. sería la reina 
absoluta en los salones de la aristocracia 
del dinero, y en pos de su auge irían todas 
las miradas, todos los encomios y todos 
los latidos! 
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Con los resplandores deslumbrantes de 
un lujo inusitado eclipsaria V. á todas esas 
damas encopetadas, que hoy miran desde- 
fñosamente su persona, porque es V. de 
humilde esfera, y porque no saben valorar 
los tesoros que encierra ese corazon, todo 
ardimiento, juventud y hermosura ! 

Y al terminar el astuto ministro su 
discurso tentador, habiase apoderado de 
la mano de Rosalía, y la estrechaba 
nerviosamente contra su pecho. 

La confiada jóven ni lo advirtió; por- 
que, con la boca entreabierta, el rostro 
encendido y la mirada chispeante, fija 
en un solo punto, continuaba, embebe- 
cida, oyendo las palabras del apuesto se- 
ductor, que caían en su oido como mú- 
sica celestial. 

La brisa que penetraba por la abierta 
ventana del pabellon, teatro de esta es- 
cena, sobrecargada de los perfumes del 
jardin, la enardecía más y más, sumer- 
giéndola en un éxtasis peligroso, Pen- 
saba en los triunfos del mañana, que 
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trastornaban su razon, y su mente fan- 
taseadora, meciéndose en regiones de 
luz, de aromas y de armonías, forjábase mil 
delicias, que envolvian sus sentidos en un 
adormecimiento voluptuoso, arrobador... 

De repente exhaló un grito de espanto, 
y, lívido el rostro, miró asombrada al mi- 
nistro, como quien vuelve de un sueño, 
mezcla de placer y de dolor. 

Y era, que el amante audaz, habia 
osado besarla, é intentaba aprisionar su 
cintura breve con sus férreos brazos, Y 
Rosalía, presa de un vértigo espantoso, 
estuvo á punto de desfallecer. 

¡Pero su ángel custodio la salvó! 

Vilipendiada en su sentimiento más 
caro—el pudor — vió horrorizada el abis- 
mo qué se abria á sus piés. 

Y la conciencia de su deber, momen- 
tánea é involuntariamente olvidada, y el 
recuerdo de su esposo, hiciéronla erguirse 
como casta Susana, digna, enérgica y 
resuelta, escudada por la protesta y la 
rebeldia de su propia dignidad, ante ta- 
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maño ultraje, inferido á su confiada virtud. 

Alzóse altiva y fuerte, y, silenciosa, y 
arrojando miradas de soberano desprecio 
á su pérfido protector, encaminóse hácia 
la puerta de salida de la regia morada. 

Siguióla suplicante el malvado minis- 
tro, y la detuvo, y puesto de hinojos á 
los piés de la dolorida jóven, con amoroso 
ruego, exclamó: 

— ¡Por piedad, mujer ` divina: Yo te 
idolatro ciego, y quiero alfombrar tu ca- 
mino con oro y con piedras preciosas! 
: Ten confianza en mi, celestial criatura ! 

—¡ Ah! señor ministro! ¡Pretende V. 
poner precio á mi honra, después de bur- 
lar mi peticion en obsequio de mi marido 
con promesas falaces! 

¡Cuánta iniquidad, Dios mio! 

¡Quién creyera que sentimientos tan 
ruines cuplesen en el pecho de un hom- 
bre tan ilustrado! 

Y Rosalía, sin volver la mirada al 
hombre indigno, que habia pretendido 
deshonrarla, salió de la estancia, como 
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quien huye de inminente peligro, y al 
verse libre de las garras de su astuto se- 
ductor, exclamó: 

— ¡Bernardo! ¡esposo mio! Todo el oro 
y todos los placeres del mundo entero no 
valen lo que una sola lágrima tuya, ver- 
tida sobre la frente de tu esposa des- 
venturada ! 

Pero aún restábale á la infeliz Rosalía 
llegar á la cima del calvario de su mar- 
tirio. 

Apénas acababa de abandonar el pa- 
bellon, y encontróse con una mujer, que 
caminaba en sentido contrario, y, al re- 
conocerla, detúvose sorprendida. 

Era Beatriz. 

En su presencia, Rosalia experimentó 
profunda congoja, y sus encendidas me- 
jillas tornáronse súbitamente pálidas, al 
recibir sobre sí la mirada glacial é indi- 
ferente que le dirigiese la viuda, y sintió 
la angustia precursora de la muerte, cuan- 
do, con risa burlona y despreciativo gesto, 
dijole: 
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—¡Ah! Ya sabia yo que era V. la favori- 
ta del señor ministro. 

¡La mujer honrada gestionando en obse- 
quio de su marido. Ja! ja! ja! 

Rosalía lanzó un grito ahogado, y al 
querer protestar contra impostura seme- 
‘jante, la pena anudaba su garganta, no 
permitiéndole proferir palabra alguna. 

Estendió los brazos buscando apoyo, pues 
le abandonabau las fuerzas, y, al asirse de 
un rosal, que era lo primero que halló á su 
alcance, las espinas hiriéronle las manos, 
ensangrentándolas. 

¡ Diosa que hasta las flores la castigaban! 

Y así, delirante, con el pecho desgarrado 
por los dardos del dolor más acerbo, y con 
la vista cast extraviada, vió á Beatriz ale- 
jarse y penetrar en el pabellon de donde 
ella acababa de salir, cerrando tras de sí 
la puerta. 

—; Desgraciada! — gimió la infeliz 
¡Desgraciada! ¿Qué vas á hacer?... ¡ Ay... 
¡ay ...! ¡Estás en el abismo, y te burlas de 
la que á él se asomó horrcrizada ...! 
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Rosalía abandonó, por fin, aquel teatro 
sombrío de los sufrimientos más agudos de 
su alma, y traspasó el dintel de la regia 
estancia, sirviendo de blanco á la mirada 
curiosa del transeunte, acompañada de al- 
guna que otra equivoca palabra. 

Llegó á su domicilio con el alma rebo- 
sante de gélida amargura, 

¡Cuánta diferencia de pocos dias atrás! 
¡Qué transformacion tan radical habíase 
operado precisamente allí, donde, por más 
de un mérito, que le éran peculiares, dis- 
cerniósele á nuestra heroína el premio en 
los torneos del lujo, de la hermosura y de 
la elegancia! 

Una fiebre nerviosa apoderóse de todo 
su sér. 

Y ello era tuerza abandonar para siem- 
pre aquella casa funesta, y evitar á todo 
trance la presencia de sus malhadadas pro- 
tectoras. 

De su ropa hizo un lío, y guardóse el 
último dinero que su esposo habíale remi- 
tido. 
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Abandonó luego la casa de las de Mon- 
viel, dejando en ella enterradas para siem- 
pre todas sus ilusiones de color de rosa, y, 
al recordar nuevamente sus amarguras, 
abundoso llanto nubló sus pupilas. 

¡Ay! dejaba tras de sí todas sus espe- 
ranzas muertas, y perseguíale todo un mun- 
do de recuerdos dolorosos, que conturbaban 
su espíritu. 

Caminó al acaso en busca de alojamiento. 

A poco andar, encontró un pequeño 
cuarto, y pagó por adelantado un mes de 
alquiler y manutencion. 

Compróse luego un catre, una mesa y 
una silla, 

La casa, á donde habia ido á vivir, era 
pobre, humildísima, y sus habitadores eran 
honrados y laboriosos. 

Sola ya en su aposento, dióle al llanto 
rienda suelta. hasta que su pecho sintióse 
aliviado de su pena profunda. 

Entónces acudieron á su memoria, más 
vivos que nunca, los punzantes recuerdos 


de su desventura, y por espacio de dos 
15 
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horas mantúvose en la abstraccion más 
completa, como queriendo sustraerse á 
todas las manifestaciones del mundo ex- 
terno. 

¡Nada sabía de los suyos, ni se atrevia 
á escribirles! 

Todos los sufrimientos atormentadores 
de su corazon eran condigno castigo de 
sus faltas cometidas. 

El desamparo y la soledad la rodeaban 
por do quiera. 

Pensó entónces en doña Elisa y en su 
hija María; pero la sola idea de verlas, la 
hizo estremecer. 

El sonrojo de la vergüenza por su con- 
ducta irreflexiva, constantemente pintado 
en su abatido rostro, alejábala instintiva- 
mente de todo contacto social, y hubiera 
querido verse desterrada por siempre en 
los confines del mundo, allí donde nadie 
hubiese podido sorprenderla, para llorar 
eternamente sus desaciertos, que habian la- 
brado su desgracia y la de su familia. 

¡Insensata! ¡Cuán caro pagaba su prio- 
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ridad en el mundo elegante y el mágico 
imperio de su hermosura ! 

¡Ah!... 

Pero, tras estas reflexiones amarguísi- 
mas, Rosalia reaccionaba, y á su mirada 
retrospectiva ofreciasele el cuadro consola- 
dor de las ternuras de su esposo, de la bon- 
dad infinita de su madre, y de la cariñosa 
solicitud de su hermana y de sus leales 
amigos todos. l 

Ese cuadro intimo representaba para su 
corazon lacerado, delicioso oásis, panora- 
ma encantador de dichas sin ocasos. 

Pensaba con fruicion en su olvidado al- 
bergue, en aquella calma relativa y apaci- 
ble, y en todos aquellos rostros satisfechos 
por el deber cumplido. 

¡ Ah! Su buena anciana madre y cariñosa 
hermana Catalina ¡cuán felices eran hasta 
el instante en que concibió la descabellada 
idea de abandonarlas, perdiendo de vista 
tambien el refugio santo de los recuerdos 
queridos de su infancia! 

Aquella madre, en sus años seniles, 
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¡cuánto no ha llorado por la ausencia de 
la hija querida de sus entrañas! 

Y la oracion fervorosa de entrambas para 
impetrar del Altísimo la vuelta al hogar de 
la visionaria Rosalía, indudablemente obten- 
dria de Dios la gracia pedida, viéndola resti- 
tuida al seno amoroso de su honrada familia. 

Veinte dias postrada en cama, presa de 
fiebre intermitente y de letal angustia, 
pasó nuestra heroína. 

Y hubiera estado abandonada de todo 
auxilio humano si la anciana dueña de 
casa, condolida de su triste soledad, no le 
hubiera atendido en su dolencia hasta que 
dejara el lecho. 

Cuando Rosalía vióse restablecida, pensó 
en la necesidad forzosa de coser á jornal, 
para acudir á su propia manutencion. 

Era este el único recurso salvador que le 
quedaba, para poder espantar la miseria, 
que, con sus brazos descarnados, codiciaba 
hacerla su presa. 

¡Ah! Si su familia conociera la situacion 
precaria en quese hallaba !... 
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Pero no debía ser así: debía ignorarlo 
forzosamente, para que pudiera la ingrata 
purgar todas sus culpas, llorando amarga- 
mente el recuerdo del bienestar tranqui- 
lo y de los afectos dulces qne abandonó 
allá en el pueblo en que vió la luz primera. 

Comenzó á trabajar con el ahinco que le 
permitian sus perdidas fuerzas, y ¡cuántos 
dias pasó llorando sobre su costura! ¡Ay! 
dias negros, tenebrosos; noches solitarias, 
interminables, testigos mudos de la pesa- 
dumbre de un alma enferma y huérfana de 
sus más caras afecciones. 

¡Á qué precio tan fabuloso pagaba Ro- 
salia sus devaneos, sus anhelos peligrosos 
y el oropel que la fascinaba, á modo de 
serpiente astuta, que atrae y subyuga 
la tímida paloma hasta devorarla ! 

¡Ella, incauta, que se creyó amada 
de todos, porque de todos recibía fes- 
tejos, halagos y ofrendas, tributadas á 
su persona en holocausto de su helénica 
hermosura ! 

¡Ella, infeliz, que creyó que jamás se 
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extinguiría el astro refulgente de sus 
victorias y de sus triunfos, en el dia- 
mantino alcazar del lujo y de los place- 
res banales! 

¡Oh! instabilidad de las cosas mun- 
danas...! 

Pero no nos detengamos en trilladas 
disertaciones filosóficas, que, por lo vulga- 
rizadas, debieron arraigar enseñanzas sa- 
ludables en el pecho de nuestra heroina. 

¡Mas no! Ella vivía ignorante allá en 
su pueblo de los mentidos goces y ace- 
chanzas alevosas que el mundo guarda! 

Ella vió, á través del mágico cristal 
de leyendas románticas, un mundo de 
imponderables delicias, un paraíso de ter- 
renales venturas. 

Mas;¡ay!no vió en su optimismo el genio 
del mal, oculto amañosamente entre la fron- 
da de ese florido edén, dispuesto siempre á 
devorar la presa, que, incauta, se pusiera 
al alcance de sus garras! 

Bien pronto se dió cuenta, á pesar suyo, 
de que el cariño, las alabanzas y el va- 
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sallaje rendidos á su belleza, era todo 
falso de toda. falsedad. 

Cuando vióse despojada de todos los 
oropeles con que la engalanáron, y vestida 
con las humildes ropas de su clase pobre, 
sus tituladas amigas diéronle las espaldas, 
gozándose pérfidamente en su quebranto 
inconsolable. 

Y ellas, las de Monviel, las que, sin 
vacilaciones, creyó sus amigas, las que des- 
piadadamente la arrancaron de los brazos 
de su esposo y del seno adorable de su 
anciana madre y su buena hermana, fueron 
las primeras en arrebatarle la venda que 
cubría sus ojos, y derribarla del pedestal 
engañoso de sus triunfos, á la defeccion 
más fría y desconsoladora. 

Rosalía había amado hasta el delirio 
las joyas, las telas preciosas y la fastuo- 
sidad. 

¡ Y pensar que con toda esa barahunda 
de futilezas pretendíase guarnecer el ca- 
wino que inevitablemente la habría con- 
ducido á la deshonra. ..! 
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¡Ah! ¡Cuánto tenía que agradecer á 
la Divina Providencia que le había he- 
cho comprender á tiempo. que la joya, el 
atavio, la gala más preciosa de la mujer, 
es... ¡la pureza del alma en intimo mari- 
daje con la paz de la conciencia! 

La infeliz esposa de Bernardo, cuando 
iba á hacer entrega de sus costuras, solía 
tropezar con sus antiguos admiradores 
del gran mundo, y las mujeres volvían la 
cara con visibles señales de desprecio, y 
se apartaban de su lado al pasar, y los 
hombres la miraban con lástima insultante, 
y algunos con falta absoluta de respeto. 

Y era, que la calumnia vil habíase ce- 
bado en la honra indefensa de la visiona- 
ria esposa de Bernardo. 

Beatriz, al caer, había querido arras- 
trar á su víctima en su caída, y pronun- 
ciaba su nombre envuelto en el vilipen- 
dio y la vulneracion. 

Y la triste tama de Rosalía corría de 
boca en boca, sin que á nadie se le ocur- 
riera defenderla de la impostura cobarde. 
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Antes por el contrario, abultaban más y 
más la bola de nieve, que rodaba, rodaba, 
miéntras la infeliz comía el desabrido pan 
de la miseria, amasado con las lágrimas 
del dolor y de la virtud escarnecida! 

¡Ah! ¡Cuán inexorable mostrábase el 
destino para con ella! 

Miéntras las voces del placer torpe y 
de la alegre algazara resonaron en torno 
suyo, Rosalia habíase olvidado hasta de 
elevar á Dios su pensamiento! 

Y esto tiene fácil explicacion. 

Cuando vivimos de prisa, huye el tiempo 
de nosotros, como avergonzado del mal 
uso que de él hacemos. 

El pasado jamás trae á la memoria un 
recuerdo que nos detenga. 

El presente absorbe en absoluto toda 
nuestra atencion. 

Y el porvenir no ofrece nunca ni la 
más minima inquietud. 

Sucédense los dias cou pasmosa rapidez, 
y no nos damos punto de reposo, ni mé- 
nos cuenta clara de que el camino recor- 
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rido en la senda de una vida anticris- 
tiana, termina siempre en declive, que, 
fatal y prematuramente, nos conduce á 
los dominios de la muerte. 

Rosalía, cuando agitábase engolfada 
en el mar de sus placeres frívolos, olvidose 
hasta de Dios! 

Y cuando los acicates del desengaño 
cebáronse en su corazon, elevó al cielo 
la mirada suplicante, envuelta en el llanto 
del arrepentimiento y en la oracion que 
implora el perdon de la culpa! 

¡Oh! ¡Inagotable fuente de la religion 
cristiana! ¡Benditas sean tus aguas que 
redimen y purifican el alma del pe 
cado! 

¡Cuán infinita, dulce y consoladora es 
la bondad de Dios! 

¡Y que haya quien pretenda redimir 
invocando la ira del Todopoderoso... ! 

¿Y es el creyente el que así discurre en 
libros sagrados, destinados á la salva- 
cion de los pecadores... ? 

Dios es todo bondad inagotable, es la 
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esencia purísima de todo lo más grande, 
más noble y más santo 

Vosotros, los que profesais la incompa- 
rable religion cristiana, y que habeis pe- 
cado, y quereis volver los ojos al Divino 
Redentor, que no os arrédren, ni os inti- 
miden los castigos horrorosos y la cólera 
celeste; porque el Padre amantísimo de 
los cielos, el humilde y tierno Jesús, solo 
tiene miel en los lábios para sus hijos, 
los pecadores arrepentidos, y piedad y con- 
miseracion para cl que, perverso, ca- 
mina á ciegas, sin ver la luz de la verdad, 
ni descubrir el camino de la virtud. 

Hay séres muy malos, que viven cons- 
tantemente en el pecado, y que guardan allá 
en el fondo de su alma el pensamiento deli- 
berado de pecar siempre, y arrepentirse en 
la hora suprema de la muerte. 

Pero ignoran, miseros, que el alma 
pierde hasta la conciencia de sus propias 
culpas, en fuerza de tanto pecar, y ence- 
nagada y endurecida en el vicio, sorprén- 
dela la muerte, sin que brote ni una sola 
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lágrima, ni un solo acento, ni una débil 
queja; porque, despreciando sus deberes cris- 
tianos, apoderóse de ella el espíritu del mal. 

Entónces, perdida para siempre aquella 
alma, que no supo hacer buen uso del 
libre albedrío que Dios le diera, como Padre 
Amantísimo, llora el Todopoderoso por 
tanta ingratitud y torna sus ojos profun- 
damente angustiados. 

¡Ah! Esto es lo que debe temer el hom- 
bre: apenar á Dios con sus ingratitudos, 
que el que dió vida é inteligencia á mi- 
llones de séres, y vela siempre hasta por 
la existencia del ignorado gusanillo, me- 
rece que se le ame, se le venere y se le 
adore de rodillas, sin que á esto nos 
lleve el temor de penas terroríficas. 

Siempre que hemos visto en libros de- 
votos, el inmoderado afan de arraigar la 
creencia de que existen los rayos que 
Dios fulmina sobre los pecadores, lamen- 
tamos con el alma que no surja un nuevo 
libro de oraciones misticas de entre tan- 
tos sábios varones de la Iglesia, que en- 
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señe á la humanidad el camino del cielo, 
alentando al mísero pecador, para que, 
en vez de seguir ciego hácia el abismo, 
se detenga, atraido por las bellezas que 
descubriera en el seno de la religion 
cristiana, que debe ser toda dulzura y 
mansedumbre, toda pureza y perdon, de- 
jando oir en sus altares himnos celestes, 
en vez de voces destempladas de ira y 
de exterminio, que, si se imponen, es por el 
temor y no por la conviccion razonada, 
que convierte las puras aguas de la Euca- 
ristía en manantial purísimo y perenne 


d 


de eternos é inefables consuelos! 


Rosalia penetraba en la iglesia, é iba 
siempre á arrodillarse junto al altar don- 
de se venera la Imágen Augusta del Re- 
dentor de la Humanidad. 

Y allí, su alma, aquietada por la dul- 
zura del silencio de la casa de Dios, as- 
piraba con deleite el aroma de las flores, 
que besaban los benditos pies de Maria, 
y sus ojos clavábanse en la mirada dul- 
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cisima de la Virgen de los Dolores, aca- 
riciando su corazon con esperanzas leja- 
nas, en tanto que su espíritu se elevaba 
á regiones serenas é ignotas, y entonaba 
al Todopoderoso el himno de su gratitud, 
cual ofrenda humilde de su arrepenti- 
miento sincero. 

Y fortalecida con la oracion santa, 
abandonaba el templo, y presurosa enca- 
minábase á la casa de correos, esperan- 
zada en hallar noticias de los queridos 
séres de su alma. 

Mas ¡ay! sus deseos veíanse siempre 
burlados. 

Y llegó un dia en que un nuevo golpe 
le hiriera con saña cruel. 

De la casa en donde le daban costuras 
despidióla el jefe, diciéndole: 

—i¡Váyase usted á otra parte! ¡Aqui 
solo tenemos trabajo para mujeres honradas! 

En vano protestó de tamaña afrenta! 
Todos sus esfuerzos inauditos por llevar 
al ánimo de su difamador el convenci- 
miento de su honradez, fueron estériles. 
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Solo lográron dar pábulo á que la mote- 
jaran con risas y burlas hirientes. 

¡Aún debia recorrer de rodillas su cal- 
vario, para ver su alma libre del peso 
de la culpa! 

Cayó repentinamente enferma. Y el 
fantasma execrable de la miseria llamó 
á sus puertas. 

¡Ay! miseria horrible, sin pan y sin luz! 

Hambre, tinieblas y soledad, desespera- 
cion y lágrimas! 

Suplicio de muerte, en que el alma 
desfallece, y sumergida en negro inson- 
dable abismo, imagínase perdida para 
siempre! 

¡Pobre mujer! 

Llegó á sentir frio en el rigor del ve- 
rano: la debilidad la hacia temblar, y el 
dolor prestábale ánsias de muerte! 

Casi una niña, apenas contaba vein- 
tidos primaveras, y ya apuraba hasta 
las heces el amarguísimo cáliz de la 
desgracia! 

El ave celeste de la caridad cernió, al 
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fin, sus álas benéficas sobre la mísera vi- 
vienda. 

¡ Dios Misericordioso envió sus consuelos, 
como siempre, á la desventurada Rosalía! 

Y transcurrieron quince dias. 

No buena del todo, la esposa de Ber- 
nardo, abandonó el lecho. 

Su aspecto movia á compasion. 

Sin dejar de ser bella, habia perdido 
casi todas sus carnes, y la palidez de su 
rostro y su tristeza profunda hacian re- 
saltar más y más las ojeras que circulan 
sus rasgados ojos negros, hoy mústios y 
arrasados continuamente en secretas lá- 
grimas. 

El mismo dia en que dejaba el lecho, 
presentóse en su habitacion una respeta- 
ble dama. 

Rosalía sobrecojióse; pues miraba con 
instintivo temor todo lo que se relacionase 
con el mundo ostentoso en que ella habia 
efimeramente vivido. 

La esperiencia dolorosa le habia hecho 
ver, con ojos espantados, el egoismo fiero 
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que se enseñorea de las gentes con quie- 
nes tuvo trato social, y, aunque casi ni- 
ño su corazon, ya habia llorado amar- 
guisimas lágrimas, arrancadas por el hielo 
del desengaño. 

Aquella señora, que se presentaba en 
su mísera morada ¿qué pretendía? 

Era magnificamente hermosa, y su sem- 
blante acusaba los rasgos de las bondades 
de su alma. 

¡Ay! ¿No sería esta dama de engañosa 
apariencia, como los afectos mentidos en 
el mundo dorado, donde Rosalía habíase 
revuelto, y al que parecia pertenecer la 
desconocida señora. ..? 

Pero ésta nose desdeñaba en descen- 
der hasta el pobrísimo albergue de la in- 
fortunada esposa de Bernardo. 

¿Sería alguna enviada de la Providencia? 

Todo esto lo pensó Rosalía con la veloci- 
dad del rayo, y, con afan creciente, se dis- 
puso á oir á su interlocutora, quien, sentán- 
dose á su lado y estrechándole una de sus 
manos, dijole : 
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— ¡Hija mia! He sabido que V. sufre. 
Y aunque no he tenido el placer de tratar- 
la, la conozco por referencias, y, desde 
luego, he querido tomar una parte activa 
en sus desventuras. 

¿Quiere V, perdonarme mi atrevimiento? 

Rosalía pensó en aquellos instantes que 
la embargaba un sueño delicioso. 

¡Cómo! Aquella señora, tan ricamente 
ataviada, que parecia pertenecer á la más 
alta clase social, ¿no se burlaba cínica- 
mente de su pobreza, después de haber 
dado oidos á la especie calumniosa, propa- 
lada en su daño? 

— ¡Señora! ¿Es ilusion de mis sen- 
tidos, ó realidad bienhechora lo que 
óigo? 

¿Desciende V. hasta mí con el delibe- 
rado propósito de ampararme en mi soledad? 

¿Es cierto que V. no me repudia, cre- 
yendo en mi inocencia? 

¡Ay, Dios de las misericordias! 

¿Por qué no hallé yo en mi camino, 
ántes de ahora, séres tan buenos como V., 
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para la sociedad en que vivimos habría 
sido discernir menciones honoríficas á las 
toilettes más modestamente humildes, á la 
par que artisticas, de las damas opulen- 
tamente ricas ! 

É iguales, ó mejores premios, hubiéra- 
mos discernido á los donantes de inás 
cuantiosas sumas, depositadas en las árcas 
de los menesterosos. 

Así, y solo así, no habría jamás razon 
en decir, como á nosotros nos dijera San- 
tiago Costa: 

“Hagamos un gran banquete, amiga, 
y con los mendrugos que sobren saciare- 
mos el hambre de los pobres. Esta es la 
verdad amarga del hecho,*—concluia di- 
ciendo nuestro inteligente amigo. 

¡Gastar locamente pingües fortunas, que 
bastarían por sí solas para asegurar el 
alimento de mañana á millares de infelices... 

Cuando á las atónitas miradas de todos 
se exhibía ese lujo de derroches, era pre- 
cisamente el momento en que la cuestion 
del pan y la subida de los alquileres opri- 
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mían ECONÓMICAMENTE á la clase obrera, au- 
mentando su aflictiva situacion este pensa- 
miento amarguísimo: 

“Nuestro casero va á la fiesta de caridad, 
á hacer acto de presencia y de sentimien- 
tos benéficos, mientras nos amenaza y 
apremia al pago de un alquiler que no 
podemos humanamente pagar!“ 

¡Ah! irrision sarcástica del destino de 
los pueblos! 

Conviene á nuestro propósito la trans- 
cripcion siguiente. 

“ Figaro“ en su número 1611, textual- 
mente, dice: 

“ Sabemos de personas que han invertido 
sumas considerables en flores, arneses y 
mil detalles necesarios, para obtener la 
prioridad en el gran corso. Tambien 
las modistas, no solo del país sinó del ex- 
tranjero, se ganan muy buenos pesos; pues 
la empresa Villalonga ha recibido por la 
aduana cuarenta cajones con vestidos, para 
distinguidas damas de esta Capital, los 
que se ostentarán hoy y mañana. 
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“Hasta aquí todo muy bueno: nume- 
roso concurso del pueblo, aristocracia de 
la sangre, de la industria y del dinero: 
todos se hallarán confundidos en un gran 
festival, que asumirá proporciones colosa- 
les, por el lujo y esplendidez nunca vistos 
hasta hoy en Buenos Aires, y por las ho- 
ras agradabilísimas que allí se pasarán 
insensiblemente, en medio de aquellos jar- 
dines de rico ambiente, doblemente per- 
fumado, por flores y mujeres. 

“Pero séanos permitida una observacion: 
La Sociedad de Beneficencia, al iniciar 
este festival, sc ha propuesto arbitrar re- 
cursos para los menesterosos; la idea en 
sí es buena: el público contribuye gus- 
toso siempre que se trata de favorecer la 
desgracia; pero, en este caso, se fomenta 
un lujo inusitado, un lujo que es corrup- 
tor, y se inicia precisamente de una ma- 
nera dañosa para la sociedad y poco pro- 
ductiva para el indigente. 

“ Hay muchísimas personas que invierten 
miles de pesos para satisfacer su vanidad, 
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su gloria efímera, para aparecer como los 
primeros; y de este gasto, ¿cuánto saca la 
beneficencia? ni siquiera la milésima parte. 

“Muchos medios hay de favorecer á los 
que sufren, sin infiltrar en las gentes ese 
sentimiento de grandeza, que verdadera- 
mente puede llamarse: pequeñez humana. 

“El contraste es feo, realmente feo; 
miéntras se discute un problema  deficil 
como es la suba del pan y la casi impo- 
sibilidad de vivir de la clase proletaria, 
por la carestía de la casa y la alimenta- 
cion, una sociedad, fundada con propósitos 
benéficos, fomenta el lujo, que ha sido y 
será siempre la única y primordial causa 
de la decadencia de los pueblos,“ 


“ Figaro“ está en lo cierto. 

¡Cuán verdaderamente desconsolador es 
el resultado moral y material de la im- 
provisada fiesta! 

Los hombres de gobierno, los titulados 
padres de la patria, tienen el deber ine- 
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ludible de velar sin reposo por los inte- 
reses comunales de sus gobernados, com- 
batiendo hasta extirparlo todo cuanto les 
afecta y conmueve profundamente. 

Entónces nada más equitativo que parar 
mientes en. estas cosas, y verlas por el 
único lado que se deben ver, por su lado 
feo, y aplicarles el correctivo más eficaz: 
la supresion. 

La caridad bien entendida no gusta de 
públicos alardes. 


Y prosigamos nuestro cuento. 

Rosalía, al penetrarse de la situacion 
anormal de sus benefactoras, su primer 
sentimiento fué de angustiosa pena. No 
por sí misma sinó por Beatriz y Laura. 

Pero muy luego, este sentimiento noble 
trocóse en egoista. Pensó en su difícil si- 
tuacion; veía desvanecidos sus rosados en- 
sueños de ventura, y un estremecimiento 
de frio heló todo su cuerpo. 

Con más ahinco que nunca, creyó entón- 
ces conseguir para su esposo el bien rentado 
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destino, que, de tiempo atrás, le ofreciera, 
el ministro, quien, como casi todos los hom- 
bres encumbrados por el favoritismo y no 
por sus méritos reales, por su valer intrín- 
seco, tenía el deliberado propósito e q ue 
el ofrecimiento de sus favores no traspa- 
saría nunca la esfera de los hechos vir- 
tuales, 

La situacion haciase cada vez más ti- 
rante y aflictiva, 

Rosalía y las de Monviel apenas se 
veían á las horas de comer, y las dos 
hermanas manteníanse, en presencia de 
aquélla, reservadas y adustas. 

Nuestra heroina había notado ya la des- 
aparicion de aleunos muebles, entre ellos, 
el piano riquisimo que decoraba su apo- 
sento. 

El arte de Rosalía en la confeccion de 
vestidos y adornos, tuvo oportunidad en- 
tónces de mostrar su habilidad indiscutible. 

Hizo sufrir á sus trajes lucidas trans- 
formaciones, cambiando de aquí y qui- 
tando de allá. Hubiera querido metamor- 
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fosear tambien — si humanamente le hu- 
biera sido posible — las alhajas; pero 
como estas solo las usaba de prestado, 
volvieron á manos de sus dueñas, quienes 
enajenáronlas á su antojo. 


Entre las infinitas y banales relaciones 
que Rosalia habia adquirido por interme- 
dio de sus amigas, sobresalía una, á quien 
profesaba espontáneo y verdadero afecto, 
por el cariñoso interes, que, al parecer, 
Rosalía le inspiraba. 

Componiase de madre é hija, y el pa- 
dre, que era riquísimo capitalista, vivía 
entregado por completo á sus operaciones 
de bolsa, —fecundo semillero de escandalo- 
sas fortunas! 

La madre tendría cuarenta años de edad 
á lo sumo, y diecinueve la hija. 

Ambas eran hermosas, y gastaban asiá- 
tico lujo. 

Siempre habían prodigado elogios á ma- 
nos llenas á Rosalía. 

Y á ésta, así halagada y festejada, no 
le chocó nunca el continente altanero de 
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la señora y el airecillo algo impertinente 
de la hija; pero entrambas, á pesar de 
estos defectos, mostrábanse siempre ama- 
bles en el trato social, aunque frívolas, y 
con ese barniz, que, las más de las veces, 
es mal corrido velo que pone al descubierto 
sentimientos vulgarísimos. 

Rosalía, por un resto de delicadeza res- 
pecto del lujo que usaba y que no le cor- 
respondía, ménos que nunca en aquellos 
atribulados momentos, en aquel fárrago 
inevitable, eligió para visitar á sus nuevas 
amigas, un modestísimo vestido oscuro, 
de indiana, que había traído de su pueblo. 

Y así, ansiosa de afectos sinceros, que 
tanto la halagaban, dispúsose á satisfacer 
los deseos de su pecho, siempre igualmente 
noble, si bien irreflexivo. 

Penetró en la suntuosa morada donde 
vivian madre é hija. Encontrólas reunidas. 

La hija bordaba ¿junto al balcon, en 
tanto que la madre hojeaba un periódico 
de modas. 

Rosalía adelantóse hasta ellas, con in- 
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genua sonrisa y franca palabra; pero bien 
pronto desapareció aquella de sus lábios 
para dar lugar á un gesto de sorpresa 
dolorosa, que cubrió sus mejillas de intensa 
palidez. 

Madre é hija habían erguido la cabeza 
ante la presencia de Rosalía, y contesta- 
ron su saludo con un movimiento afirma- 
tivo, y de una rápida ojeada se dieron 
cuenta de la transformacion sufrida en los 
vestidos de la visita. Ya tenían ellas no- 
ticias de la ruina de las de Monviel. 

La hija continuó sus labores, miéntras 
la madre, después de agregar cuatro fra- 
ses insustanciales al diálogo de modas 
que sostenía con su hija, volvió los ojos á 
Rosalia, y con sonrisa extemporánea, y 
como cosa ya convenida de antemano, ex- 
clamó: 

— ¡Ah! ¡Notables cantantes tendremos 
este año cómico! 

¿Sabe usted el nombre de la prima 
donna? 

La esposa de Bernardo, que aun perma- 
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necía en pié, porque ninguna galante in- 
vitacion habiale ofrecido asiento, sintióse hu- 
millada en presencia de un desprecio tan 
descarado, y rebeláronse todos sus senti- 
mientos nobles. Pero bien pronto su ofendi- 
da dignidad trocóse en profunda angustia, 
y parecióle que iba á caer al suelo, presa de 
mortales congojas, y sus lábios permanecie- 
ron mudos, porque su garganta, fuerte- 
mente oprimida por los sollozos, que pug- 
naban por salir del pecho, negábale el 
uso de la palabra. 
¡La infeliz esposa de Bernardo, sin sos- 
pecharlo ni remotamente, había asistido á 
su propio ludibrio, allí, donde creyó ha- 
llar las manifestaciones cariñosas de la 
verdadera amistad ! 

En situacion tan dolorosa, anuncióse 
una nueva visita, y madre é hija pusié- 
ronse simultáneamente de pié, como mo- 
vidas por un resorte eléctrico, adelan- 
tándose con la sonrisa obligada en los lá- 
bios, á recibir una encopetada dama, que, 
deslumbrante de belleza y de elegancia 
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pasó por junto á Rosalía, sin tomarse el tra- 
bajo de mirarla siquiera. 

¡ Ya comenzaba á recojer el amargo 
fruto de sus desaciertos ! 

Ella habíase imaginado que todo cuanto 
relucía era oro puro, y tocó su desengaño 
con las lágrimas doloridas de la deses- 
peracion y el desencanto! 

Rosalía hubiera deseado en aquel ins- 
tante abandonar aquella casa para siem- 
pre, pero sus piernas se negaban á obe- 
decer su voluntad, y sin fuerzas, desfa- 
lieciente, dejóse caer en una silla, en tanto 
que las otras señoras departían alegremente 
mezclándose en el murmullo de la conver- 
sacion la risa bulliciosa de la hija y el 
comentario mordaz de la madre y de la 
nueva visita, respecto de chismes sociales, 
no sin que tambien echáran una que otra 
mirada burlona y humillante sobre la 
abatida esposa de Bernardo, y sin que más 
de una sátira punzante llegara á zaherir 
su pecho. 

¡Ab! ¡Cuán necesaria es la forzosa 
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educacion moral é intelectual de la mu- 
jer, para que se mantenga siempre en la 
esfera de su elevada mision en la tierra, 
y para que jamás deje de ser noble y ado- 
rablemente simpática y amada de todos! 

Hay mujeres que saben mucho, mu- 
chísimo, que ¡poseen profundos conoci- 
mientos en materias diversas, y que 
bacen asombrosa gala de su vasta eru- 
dicion y de su capacidad para el estudio 
instructivo y analítico, y que luego de- 
leitan por la claridad de sus raciocinios, 
por lo brillante de sus concepciones, por 
su dialéctica, y la altura, la ilustracion y 
la elocuencia, con que tratan las más 
complejas cuestiones, ora sociales, ora 
filosóficas. 

Mas ¡ay! más les valiera ser ignoran- 
tes; porque cultivaron tan solo su inteli- 
gencia, sin curarse del corazon, cuyo 
único saludable alimento es la moral 
cristiana, base inconmovible del arte 
verdadero de la vida y de la humana 
felicidad ! 
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¡Bendita seas, educacion moral, la que 
hemos recibido de los lábios de nuestra 
santa madre! ¡Cuán bella y consoladora 
eres ! 

La mujer que ha nutrido su corazon 
con la sávia bendecida de la moral de 
Cristo, ajusta todas sus palabras y sus 
acciones todas á la prudencia y á la dis- 
crecion más mesurada, sea cual fuere su 
posicion social, ya se agite en artesonado 
palacio, ya viva humilde en ignorada 
aldea. 

El rico y el pobre, todos reciben de 
ella paz y ventura, y, como la flor que 
exbala su fragancia, va derramando sus 
bondades, para luego recojer eratitudes 
y amores, que es el premio de las almas 
buenas, 

Jamás á su lábio asoma una frase 
hiriente. Respeta el sentimiento del 
amor propio de todos, y exponiendo sen- 
cillamente sus gustos, jamás pretende 
imponerlos á nadie. Y en la discusión, 
en el choque de ideas encontradas, fácil- 
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mente cede, pero sin gesto de despecho, 
ni de secreto enojo, aún cuando vea cla- 
ramente que su antagonista le arguye 
destituido de razon, por no agriar su 
ánimo, y porque entiende que la porfía 
obsecada y tenaz, es agena á los senti- 
mientos delicados, de los que ella es la 
representacion más genuina. 

Adivina los dolores, prevé las desgra- 
cias, y pone todo su conato en ser útil 
á los que sufren, á los desdichados. Y 
todo lo hace con tal acierto y con tan 
esquisito tacto, que se le presiente allí 
donde va á practicar el bien. 

Lejos de su mente está la burla mordaz 
y la sátira incisiva; porque su alma, que 
es muy grande y muy abnegada, gene- 
rosamente perdona siempre las injurias. 

¡Infeliz de la mujer que no posee la 
educacion del sentimiento ! 

Aun cuando se agite en modestísima 
posicion social, la ausencia de ese inesti- 
mable bien del alma, la obliga á ser 
orgullosa y ultrajante, altanera y agresi- 
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va, cualidades que le captan el desprecio 
de las gentes. 

Y si, por el contrario, el abandono de la 
educacion moral adviértese en la mujer de 
elevada esfera social, el mal entónces es 
de peores consecuencias; porque afecta á 
muchos, perjudicando á todos, y muy 
especialmente á la clase pobre; que nada 
hay más mortificante que la negacion 
total de ese atributo de la mujer en las 
prácticas de sentimientos nobles y levan- 
tados. 

Y entiéndase que éstos se traducen 
hasta en el simple saludo de cortesía, 
porque la mujer debe ser atenta y fina 
en todos los momentos de la vida, y al 
hallar un sér nuevo, que no conoce, en 
casa de sus amigas, no ha de esperar la 
presentacion obligada, y debe al cruzar 
ante aquél, inclinarse lijera y graciosa- 
mente, como corresponde á la verdadera 
educacion. 

Nada decimos del hombre, que, en 
todos los casos, debe ser siempre el pri- 
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mero en apresurarse å saludar á las 
damas, séanmle ó no conocidas, que el 
exceso de cortesía jamás ofende. 

La mujer olvidada de las máximas 
cristianas, y rodeada de los halagos y 
de los esplendores de la fortuna loca, 
imaginase dispensada de poner en juego 
todos esos atributos de las almas creyen- 
tes é inspiradas en la fe de Cristo, y se 
juzga autorizada á despreciar y humillar 
á cuantos se le acerquen, y olvídase, en 
casos dados, hasta de su propia pretendida 
dignidad, sobre todo, cuando moteja y es- 
carnece al infeliz que tuvo la osadía de llegar 
hasta su altura en actitud suplicante. 

Á una dama, bastante jóven, que care- 
cía en absoluto de todas esas bellezas 
inmortales del alma, que tantas simpatias 
llevan en pos de si, la hemos visto, asom- 
brados, proferir palabras incultas y agre- 
sivas, cuando se montaba en cólera, y 
fulminaba los rayos de su ira cuando el 
enojo y el despecho se enseñoreaban de su 
persona. 
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El vergonzoso incidente, ó la escena 
repulsiva, que vamos á narrar, tuvo su 
origen en una comida de familia, á la 
que asistían varios comensales de la re- 
lacion intima y amistosa de la dueña 
de casa. 

Esta señora, en cuyo honrado domicilio 
tenía lugar la comida, es bondadosa por 
excelencia, y es, por aberracion de natu- 
ra, madre de la dama jóven, protagonista 
de nuestro cuento verídico. 

Entre los asistentes á la mesa, habia 
un matrimonio, á quien la dueña de casa 
profesaba deferente aprecio; porque, aún 
cuando el mencionado matrimonio era de 
muy modesta posicion social, sabia hacer 
gala de su honradez y de la cultura de 
una educacion jamás desmentida. 

Surgió un pequeño desagradable inci- 
dente, motivado por la manera harto des- 
preciativa con que la dama jóven en 
cuestion trataba á los esposos pobres men- 
cionados. 


El marido no pudo contener e. arran- 
14 
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que de su indignacion, é hizo atinadas 
reconvenciones á la jóven dama, por su 
proceder asaz inconveniente, máxime ha- 
biendo ésta, hasta entónces, demostrado á 
la esposa, aparentemente, especial cariño 
y deferencia. A éstas observaciones, for- 
muladas con frases cultas y comedidas, 
la protagonista, con risa irónica é insolente 
expresion, contestó : 

— ¡ Aaah! ¡Es que entónces yo no cono- 
cía con qué gente trataba! 

La esposa ofendida, que no podia arti- 
cular palabra, agobiada por aquella injus- 
tísima prevencion é injurioso lenguaje, 
tan solo tuvo lágrimas por todo reproche. 

Pero el marido, ménos sufrido, asumió la 
actitud que el caso requeria, y sin faltar ni 
un ápice á las leyes de la cortesia, con mo- 
dales cultos y frase respetuosa, demostró á 
la dama jóven, en términos dignos, todas 
sus inconveniencias, tanto más reprensibles 
cuanto que la señora madre de ella, en me- 
dio de esta profunda desinteligencia, con- 
tinuaba mostrándose afable y obsequiosa 
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para con el matrimonio, blanco de las íras 
inmotivadas de la jóven dama. La actitud de 
la madre, á todas luces sensata, desató en el 
pecho de la hija todos los rayos de su 
cólera, y profirió palabras que sonrojaron 
á los circunstantes, y que nosotros estima- 
mos indignas de ser repetidas, ni en este, 
ni en ningun otro lugar. 

La rebeldía de sus sentimientos mez- 
quinos dejóse ver con todos sus estragos ; 
pues ni respetó á su propia madre, ni le 
guardó el cariño y las consideraciones á 
que era acreedora, no solamente por el he- 
cho de ser la autora de sus dias, si que 
tambien por lo prudente, generosa y noble 
que se mostró en tan enfadosa emergencia. 

Pero, como queremos demostrar hasta. 
dónde conduce la falta de la educacion 
moral y los arrebatos del carácter, conse- 
cuencia lógica de aquélla, que no tienen 
por dique la delicadeza del alma, diremos, 
que, subiendo de punto el encono, la des- 
compuesta jóven dama, con toda la ordi- 
nariez de una mujer vulgarísima, vociferó :. 
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—“ ¡Esto pasa siempre que se trata con 
chusma !“— Y pareciéndole poco, y diri- 
giéndose al marido, agregó: “¡V. es un 
borracho! “ 

Hemos sido testigos oculares de este 
edificante episodio, y podemos responder 
de su autenticidad. 

¡Oh! ¡lectora querida! ¡Cuán necesario 
es, tanto en la vida íntima como en la 
vida social, no perder nunca la conciencia 
dela estimacion propia, haciéndonos respe- 
tar por nuestra compostura y nuestro 
comedimiento! 


Pero prosigamos nuestra narracion. 

Rosalía abandonó por fin la casa de las 
que creyó sus leales amigas, llevando la 
agonía de la muerte en el alma. 

No quedaba duda de que habiase di- 
vulgado la voz de la bancarota de las de 
Monviel. 

— ¡Dios mio! —decíase la esposa de 
Bernardo, miéntras caminaba confundida 
entre la multitud. —¡ Y yo que me ima- 
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giné sinceros todos los halagos y las soli- 
citudes todas con que mi alma se exta- 
siaba...! 

¡Ah!... Hoy me desprecian, porque mi 
traje no deslumbra ya! 

¡Pero no! ¡Dios mio! ¡no puede ser tan 
malo el mundo! 

¡Yo habré tenido la desgravia de tro- 
pezar con séres aparentemente buenos, y 
fieramente egoístas en realidad ! 

Aún habré de hallar afectos dulces y 
verdaderos, que me indemnicen de mis su- 
fridos desengaños. 

Y alentada por esta esperanza hala- 
gúeña, encaminóse aceleradamente hácia la 
casa de sus pretendidas bienhechoras, y 
una vez allí encerróse en su habitacion. 

Allá le esperaba otra decepcion amarga. 

Halló su guardaropa casi desprovisto de 
todo cuanto contenia. Solo guardaba el 
modestísimo equipaje que trajera de Mar- 
vel, y del cual no había querido des- 
hacerse. 

Aquel dia le sirvieron la comida en su 
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aposento, diciéndole el sirviente, que las 
señoras asi lo habían ordenado, 

¡Cuán caro pagaba Rosalía su delirio 
por las grandezas ! 

—¡Oh! ¡Ya es fuerza definir esta si- 
tuacion anormal — pensó Rosalía, sobrepo- 
niéndose al doloroso efecto de este nuevo 
desencanto. —Ellas nada quieren saber de 
mí, porque. ..no me profesan cariño! ¡Bien 
claro lo veo...! 

Hoy mismo veré al señor ministro, y él 
vendrá en mi ayuda, y me salvará de 
este naufragio. Y todas mis desdichas 
terminarán con la venida de mi Bernardo 
querido! 

Y asi pensando, echóse un manto so- 
bre los hombros, y, cubriéndose la cabeza 
con un modesto velo, salió á la calle, 
en direccion de la regia morada del Se- 
cretario de Estado, segura de hallar 
pronto remedio á su atribulado espíritu. 

La casa del encumbrado señor situá- 
base en la calle de la Piedad. Era un 
edificio suntuoso, montado á la moderna. 
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El ostentoso personaje oficial tenía nu- 
meroso personal á su servicio, como cor- 
respondía á su elevada gerarquía. 

Algo le costó á la postulante penetrar en 
la-sala de espera del personaje referido, pues 
los criados hicieron caso omiso de su per- 
sona, suponiendo, por el aspecto pobre de 
Rosalía, que sería alguna de tantas peti- 
cionantes, que solo consiguen... ¡molestar 
á Su Excelencia! 

En los tiempos que alcanzamos, y aún en 
los pasados tiempos, la vulgarísima frase 
de “tanto tienes tanto vales, * ha sido y es 
todo un aforismo, que Napoleon I se lo ex- 
plicaba de la manera siguiente: “No hay 
puerta que no ceda å una llave de oro“, 

Por fin, la casualidad, en forma de or- 
denanza complaciente, acudió en auxilio 
de la demandante, y Rosalía logró ser 
anunciada al famoso presupuestivoro. 

Hallábase en su bufete, y al simple 
aviso de la llegada de una mujer, que 
solicitaba hablarle, —poco le importaba 
que ésta se llamase Rosalia ó Antonia; el 
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nombre baustimal era lo de ménos, — ilu- 
minó su semblante una sonrisa equivoca, 
y restregóse las manos en señal de intimo 
regocijo. 

El criado, atento, observó aquel trasporte 
de Su Excelencia, y abandonó la estancia 
sin chistar, pensando que la prójima debia 
de ser muy del agrado del ministro. 

— ¡Buena la habríamos hecho despidién- 
dola!—se dijo el prudente ordenanza. Y 
fuése á dar cumplimiento á la órden de su 
señor, que era, la de conducir á Rosalía á 
uno de los pabellones del jardin, en cuyo 
centro destacábase aquél, cobijado por 
flores y enredaderas, dispuestas con ver- 
dadero gusto artístico. 

Poco tuvo que esperar la esposa de Ber- 
nardo, porque su espontáneo benefactor, 
galante por temperamento, acudió en breve 
á escuchar la palabra pedigúeña de la 
infeliz. 

— ¡Mi querida amiga! ¡Cuánto placer 
me dispensa V. honrando mi casa! 

Este fué el exordio del ministro. 
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Y conduciendo á Rosalía de la mano, 
hizola sentar en una butaca, junto á una 
de las ventanas que miraban al jardin, por 
donde penetraba un ambiente suave y 
embalsamado por el aroma de las flores. 

Rosalía lo aspiró con delicia, y las mira- 
das lánguidas de sus ojos negros, perdié- 
ronse por entre el follaje, recreándose con 
la belleza y la frescura de aquel cuadro 
verdaderamente primaveral. 

—¡Ah! Temo molestar á V., amigo 
mio; pues ha llegado el momento decisivo 
en que V. realice la promesa hecha en fa- 
vor de mi esposo, -- díjole Rosalía, fijando 
su mirada limpida y suplicante en la mi- 
rada egoísta de su interlocutor. 

— ¡Amiga del alma! V. sabe que yo soy 
su esclavo, y que sus deseos y sus caprichos 
son para mi órdenes terminantes. 

—¡Oh! ¡Cuánta complacencia! Mi 
gratitud, por el favor pedido, será inex- 
tinguible! 

— ¡Hija mia! Una mujer hermosa, como 
lo es V., no tiene nada que agradecer. 
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que me hubiesen precavido del mal que me 
acechaba ? 

Y Rosalía, bañada en lágrimas, queria 
besar las manos de la providencial amiga 
que el cielo le deparaba; pero ésta, condo- 
lida y vertiendo, á su vez, abundoso llanto, 
la estrechó contra su pecho efusivamente, 
permaneciendo entrambas así largo rato, 
en que solo oíanse los sollozos de la cui- 
tada y los estremecidos suspiros de su 
generosa, noble y espontánea protectora. 

— ¡Cálmese V., hija mia! — exclamó. 

É hizo ademan de que se sentara Rosalía 
junto á. ella. 

— Puede serle perjudicial — prosiguió —- 
tanta emocion dolorosa. V. está muy débil, 
muy delicada, y es menester cuidarse 
mucho, hija mia! 

Olvide V. todo cuanto ha podido da- 
ñarle, y dé V. paso en su alma al senti- 
miento santo del perdon. 

Muéstrese V. superior á las miserias de 
este mundo. 

¡Ojalá todos los extraviados pudieran 
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regocijarse de haberse detenido, como V., 
al borde del precipicio! 

i Vamos ...! JReaccione V. contra ese 
cúmulo de malestares del alma! 

Haga V. supremo esfuerzo, y trate de 
alegrar su' corazon, poniendo término á sus 
lágrimas, y pensando en que aún existen 
séres allá en el pueblo de su nacimiento, 
que la esperan con ánsia grande, y con el 
tesoro inextinguible de los afectos puros 
y abnegados. 

— ¡ Cómo, señora! ¿V. sabe...?—in- 
terrogó Rosalia, sorprendida. 

— ¡Sí, todo lo sé! 

Interesada por la suerte de V., á poco 
inquirir, no faltó quien se ofreciese para 
ponerme al corriente de su pasado. 

Y como aún no está todo perdido, debe 
V. alentar la esperanza, hija mia, de verse 
pronto restituida al seno amoroso de su 
honrada familia...! 

Su esposo —es bien seguro —la perdo- 
nará con lágrimas de regocijo al verla, y 
en cuanto á su anciana madre y su cariñosa 
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hermana, no hay ni remota duda de que 
suspiran y lloran por estrecharla entre sus 
amantes brazos. 

—¡Ah! ¡No!no...! 


i Yo no debo ir, señora! La vergüenza 
de mi conducta para con mis parientes me 
aleja de ellos cada vez más. 


¡Mi culpa es inmensa, por haber aban- 
donado aquella sosegada vida para entrar 
en un infierno de tormentos sin fin! 


¡Oh! ¡Cuánto, cuánto ha sufrido y sufre 
por mi sola causa toda mi familia! 

¡Yo no merezco ya ni conmiseracion 
siquiera de los mios! 


— El amor, hija mia, que es el sentimiento 
más alto en la escala de los humanos afec- 
tos, solo sabe ser indulgente, generoso y 
abnegado: mucho más cuando se inspira 
en los inmutables, eternos principios de 
la religion cristiana, que transforma el 
enojo. la animosidad y la ira, en impulsos 
generosos de olvido y de perdon para el 
delincuente! 
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Y V. es mucho más desgraciada, que 
culpable, 

— ¡Dios justiciero! —balbuceó Rosalía, 
fijando sus rasgados ojos negros con gra- 
titud inmensa en el rostro angelical de su 
interlocutora. 

— Esta señora, extraordinariamente bon- 
dadosa, —pensó Rosalia, —es el proto- 
tipo de la mujer descrita por el señor cura, 
cuando en su conferencia para conmigo 
trataba de inculcarme las ideas más santas 
para con mis deberes de esposa. 

¡ Y yo, ingrata...! ¿Cómo pude desoir 
sus paternales consejos? 

Pocos momentos más permaneció la des- 
conocida y buena dama en presencia de 
Rosalia, prodigándole á manos llenas todo 
linaje de consuelos á su atribulado espi- 
ritu. 

Y, al abandonarla, la esposa de Bernardo, 
con el Manto dulcisimo de la gratitud, 
balbuceó : 

— ¡Ah, señora! Yo deseo con toda mi 
alma saber el nombre del ángel que acaba 
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de derramar en mi pecho el divino bálsamo 
consolador de todas mis penas. 

— Me llamo Amparo, —contestó la dama, 
sonriendo cariñosamente. 

— ¡Ay! lleva V. el dulce nombre de mi 
santa madre! 

— ¡Casualidad feliz! ¡Cuánto placer 
me origina esta coincidencia! 

Y abrazando á Rosalía, que no cesaba 
de llorar, abandonó la estancia, sin querer 
darle otro nombre que el bautismal, pero 
prometiéndole volver á visitarla en 
breve. 

Así que se vió sola Rosalía, cayó de 
hinojos, y, elevando al cielo su triste mira- 
da, exclamó: 

— ¡Gracias, Dios mio! Tú me haces 
ver que en ese mundo, donde he vivido, 
existen almas grandes y generosas! 

¡ Dicha inmensa seria, si la tierra estuvie- 
se toda poblada de séres, como esa mujer 
incomparablemente buena, que acaba de 
grabar su imágen en mi pecho! 

La desconocida, que en buen hora acu- 
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dió en auxilio de Rosalia, era distinguidi- 
sima esposa de un opulento banquero. 

La impaciencia devoraba á la esposa de 
Bernando por ir al correo en busca de 
noticias de su familia. 

No tenía á quien suplicar que fuese; 
pues, debiendo el alquiler del cuarto y la 
manutencion, la vergüenza por estas cosas 
le impedía solicitar ningun servicio de la 
casera, á pesar de que hasta entónces se 
manifestara complaciente para con ella. 

Por otro lado, acostumbrada á ir todos 
los dias, no pensó nunca en dejar en el 
correo las señas de su domicilio. 

Pero, ¿cómo ir...? 

Sus piés se negaban á obedecer su 
voluntad. Hallábase tan débil y tan aba- 
tida por las últimas encontradas emo- 
ciones...) 

Empero, disponíase á salir, haciendo es- 
fuerzos supremos, y, al aproximarse á la 
cama á cojer su manton, vió, con agra- 
dable sorpresa y alegría inmensa, un pre- 
closo bolsillo de malla, de seda azul, á 
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través de cuyo tejido brillaban monedas 
de oro. Estaba acompañado de una tar- 
jeta, en donde leíase: “Para Rosalía.“ 

— ¡Ella! ¡Mi ángel bueno !—exclamó 
la esposa de Bernardo, cojiendo, trémula, 
la generosa dádiva, que la noble dama dis- 
creta y caritativamente dejó sobre el 
lecho. 

—¡Ah! ¡Que el cielo pródigo derrame 
sus bendiciones todas sobre su cabeza, de 
igual modo que ella derramó sobre mi 
pecho el alivio á mis dolores! 

Pensó, sin duda, que pudiera haberme 
ofendido con su dádiva, y el sentimiento 
de su delicadeza exquisita le dictó la ma- 
nera conducente á que yo aceptara su 
obsequio, sin la retribucion embarazosa del 
sonrojo. 

¡Dios bendito! ¡Gracias á tí, que ve- 
las por mi alma desconsolada! 

Y la jóven, con paso vacilante, dete- 
niéndose á cada momento, como para re- 
cobrar sus perdidas fuerzas, encaminóse 
pausada y Lrubajosamente á la casa de 
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correos, con el ánsia igual de siempre; 
pero...¡todo en vano fué! 

Cuando le anunciaron que no había 
carta alguna á su nombre, sus escasas 
fuerzas le abandonaron. 

Y triste, y desalentada, y haciendo so- 
brehumanos esfuerzos, regresó á su vi- 
vienda, en donde permaneció por espacio 
de dos horas en el más profundo abati- 
miento, hasta que la reaccion operóse al 
fin. 

Transcurrió el dia sin otro accidente 
digno de mencion; pero silencioso é in- 
terminable para la cuitada. 

A la mañana del dia siguiente, y ya 
rehabilitadas sus fuerzas de un modo rela- 
tivo, tornó á salir. 

Proveyóse de algunas cosas indispensa- 
bles — ya había abonado el alquiler del 
cuarto y la manutencion—y se dirigió se- 
eguidamente al correo. 

Era su paseo habitual, su camino obli- 
gado de todos los momentos. 

¡Ah! Tras aquellas ventanillas, por 
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donde los empleados iban y venian, pre- 
tendía con ojos ávidos hallar la carta 
portadora de su dicha positiva. 

Las semanas pasaban sin novedad al- 
guna, y sus esperanzas, sin embargo, ja- 
más se desvanecían. 

Aquel dia, uno de los empleados, que la 
miró con insistente curiosidad — la her- 
mosura de la jóven atraía la atencion de 
quien la miraba una sola vez—en tono 
de complacencia, díjole: 

—¡Esta vez no ha venido V. en vano, 
señora! — Y le entregó una carta, 

Rosalía dió un grito de alegría, que 
obligó á todos los allí presentes á que la 
mirasen con asombro. 

Luego que hubo reconocido la letra de 
su hermana Catalina, dió al empleado 
las más sentidas gracias, y, desatentada, 
y estrechando la carta contra su corazon, 
con el semblante risueño por la alegría 
que inundaba su alma, corría más que 
caminaba, tropezando aquí y allá con los 
transeuntes, que se detenían á observarla, 
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y no pocos creyeron que la fugitiva era 
una demente. 

Rosalía deseaba llegar á su casa como 
por ensalmo, y como si en ella pretendiera 
encerrar todas las emociones dulcísimas de 
su pecho, alejándolas de las miradas pro- 
fanas de los viandantes. 

Llegó al fin. Y, rompiendo el sobres- 
crito atolondradamente, con ojos absortos, 
leyó: 


“Rosalía, hermana de mi alma! 

“ ¡Ven pronto, ven! ¡Bernardo está muy 
enfermo! Tu presencia quizá obre un mi- 
lagro,—¡Dios lo quiera! 

Catalina." 


Rosalía lanzó un gemido doloroso, y, 
besando el papel como se besa la imágen 
de un sér querido, cayó pesadamente en 
tierra, en el paroxismo de un dolor sin 
nombre. 

Mucho tiempo habría permanecido así, 
á no haber acudido en su socorro la an- 
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ciana dueña de la casa, que habia visto 
penetrar á la jóven con visibles muestras 
de excitacion, y que, movida por alar- 
mante sospecha, siguióla cautelosamente, 
observando á Rosalía sin ser vista por 
ella. 

—;¡Pobre muchacha! —exclamó la bue- 
na mujer, viéndola exánime sobre el pa- 
vimento. 

Y, á duras penas, consiguió levantarla 
y colocarla en su lecho, 

Rocióle el rostro con agua fresca é hizole 
aspirar éter, y como no volviese en sí, salió 
de la habitacion en busca de ålguien, y rogó 
á uno de sus inquilinos á que fuese en busca 
de un facultativo. 

No tardó en llegar. Y, después de ha- 
ber observado á la enferma, dictaminó : 

— Esta señora está muy débil y tiene 
muy excitado el sistema nervioso. 

Y como dedujera la pobreza de la pa- 
ciente por el aspecto humilde de su ha- 
bitacion, en lastimoso tono, prosiguió: 

— Es menester que se alimente mucho 
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puros del campo, beber buenos vinos, y, 
sobre todo, no ocuparse de nada. 

La anciana hizo un gesto significativo, 
que quería decir: 

—“Este galeno receta con pasmosa 
facilidad.“ 

— Por el mornento, —agregó el médico, 
en tanto recetaba en una hoja de su car- 
tera —que le propinen este abtiespasmó- 
dico, 

É insistiendo en sus prescripciones, se 
alejó, 

Cuando la dueña de la casa vióse libre 
de la atencion que reclamaba la presencia 
del facultativo, dispúsoge para ir á la botica 
en busca del remedio. 

Fué entónces que Rosalía empezó á dar 
señales de vida. 

Sus primeras articulaciones fueron peno- 
sas acompañadas de gemidos, y luego abun- 
dante llanto inundó sus pálidas mejillas. 

¡Ah! ¡Infeliz! 

La anciana, hondamente enternecida, 
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ni acertaba á moverse: parecia enclavada 
en el suelo. 

De corazon sensible, habiase encariñado 
de Rosalía hasta quererla con cariño casi 
maternal. 

La esposa de Bernardo incorpórose en 
ol lecho, y buscando con la mirada la fu- 
nesta misiva, la encontró junto ála ven- 
tana, donde cayó sin sentido. 

Echóse trabajosamente fuera de la cama, 
y, vacilante, ñejóse caer en una silla. 

-— į Señora! —murmuró, por fin, diri- 
giéndose á la anciana, que, en silencio y 
con la receta en la mano, no acertaba å 
proferir palabra alguna.— ¡ Deseo suplicar 
á V. un favor! 

— Todo cuanto V. quicra. Mi mayor 
gusto es serle útil. Pero tengo precision 
ahora de ir á la botica por los remedios 
que el médico recetó, 

A mi vuclta haré todo lo que V. me 
pida. 

— ¡Gracias, señora, gracias por sus bon- 


dades! 
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Pero pienso que ya no hay necesidad 
de nada. 

Me siento relativamente bien. 

—Sin embargo...No conviene desaten- 
der lo que ordena el facultativo! 

—Sea lo que V. quiera, 

Pero ántes le suplico que me oiga. 

— Diga V. cuanto se le antoje. 

— Hoy mismo debo marchar, y ruego 
á V., señora...! 

— ¡Cómo! ¿Se va V. así, tan débil y 
tan delicada? — preguntó la buena mujer 
con demostraciones de pena y de sorpresa. 

— ¡Si señora! Me llaman de mi pueblo. 
Una persona de mi familia está muy en- 
ferma. Quiero irme á todo trance en el 
vapor de esta tarde, que sale para Mon- 
tevideo. 

Pero ántes deseo rogar á V. que se en- 
cargue de dos cartas para personas que 
yo le indicaré. 

— ¡Con muchísimo gusto! 

—¿ Y es de cuidado la enfermedad de 
su pariente ? 
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—'¡Sií, por desgracia! — murmuró Rosa- 
lía, con temblorosa voz. 

La anciana, sin replicar ni un monosilabo 
más, salió de la estancia en busca del 
remedio, miéntras que Rosalía, apresura- 
damente, escribió dos cartas breves; pero 
que revelaban todo un poema de ternura 
infinita, 

Luego se vistió con su modestísimo tra- 
je negro, se envolvió en un manto, y, Co- 
glendo la carta de su hermana Catalina, 


la guardó en el pecho, y esperó la vuelta 
de la anciana. 


Sus mejillas estaban ardorosas, y todo 
su cuerpo tembloroso. 


¡Ella, la esposa, erigida inconciente- 
mente en verdugo de la dicha de su ma- 
rido, acabaría por matarlo, hoy, que daría 
gustosa su vida entera, en cambio de la 
del hombre noble, generoso y sufrido, que 
no supo comprender, y que por su sola, 
causa, moría, sin exhalar una queja! 

Su marido, el amantísimo compañero de 

17 


O Biblioteca Nacional de España 


258 EL LUJO 


sus dias, morlase por momentos, y ella... 
¡hallábase lejos de su lecho de dolor! 

¡Ay! ¡Pobre Bernardo! 

— ¡Piedad, piedad de mi, Señor!— 
exclamaba la infeliz, desesperada. — ; No 
te lo lleves, que es mi única ventura! 

¡Ah! perdon! perdon! Dios Misericor- 
dioso!—y cayó de rodillas, en actitud su- 
plicante. 

La anciana penetró en la estancia, y, 
al ver el estado anormal de Rosalía, se 
apresuró á propinarle la medicina de que 
era portadora, creyendo, en su sencilla 
ignorancia, que las dolencias del alma pu- 
dieran curarse con drogas. 

— ¡ Gracias! —murmuró Rosalía. Y en- 
jugando el llanto, y dócil como una niña, 
apuró de una sola vez el antiespasmódico. 
— Ahora, — observó la enferma — tendrá 
V. la bondad de hacerme el último servi- 
cio, que Dios se lo pagará! 

— ¡No diga V. eso; que;yo desearía serle 
útil toda mi vida!— agregó la buena 
mujer. 
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— Mi alma selo agradece muchisimo! 
Tome V., pues, estas dos cartas: una es 
para doña Elisa y su hija, y la otra, para 
la señora que estuvo ayer á visitarme, y 
que debe volver luego, ó mañana. 

En cuanto á mis pocos muebles y 
utensilios, que hay aquí, y que bastante 
míseros son, me hará V. la gracia 
de aceptarlos y disponer de ellos á su 
gusto. 

—¡Mucho se lo agradezco, señora !— 
añadió la anciana, con benévola sonrisa. 
—Los acepto para mí, que buena falta 
me hacen! 

Seguidamente, Rosalía regaló á la buena 
mujer una preciosa pequeña cruz de oro, 
en prenda de gratitud, y que aún con- 
servaba, como recuerdo querido de su 
hermana. 

Asi que se vió sola, cayó de rodillas, y 
oró por largo rato con fervoroso anhelo. Su 
pensamiento, que volaba en torno de sn 
marido, la acongojó nuevamente, arran- 
cándole profundisimos sollozos. 
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Y en medio de su quebranto, pensó que se 
alejaba de sus buenas amigas, doña Elisa 
y su hija Maria, y de aquella hermosa 
dama, que, cual mensajera celeste, vino 
á derramar en su alma el dulcisimo rocío 
del consuelo, 

¡Ah! Imposible hubiera sido preten- 
der retardar un instante más su resuelta, 
marcha. 

Hubiese querido tener alas para volar 
en direccion de su pueblo querido! 

¡Con qué irresistible fuerza atraíanla 
aquellos parajes, ayer relegados al olvido, y 
que abandonara un dia, dejando en ellos la, 
ventura y la tranquilidad del alma! 

¡Ay...! ¡Dejólos llenos de luz, de aro- 
mas y de vida, y tornaba á verlos ya 
mústios y macilentos! 

Por estas razones dolorosas, para ella, 
la naturaleza toda vestia negros crespo- 
nes. 

¡Esposo, madre, hermana, amigos y 
hogar, tristes y olvidados .. .! 

¡ Abrid vuestros cariñosos brazos å la in- 
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feliz esposa arrepentida y desventurada; 
pero sin mancha! A la tortolilla errante, 
que á vuestro seno vuelve en busca de 
abrigo, de amor y de sosiego, para su atri- 
bulado espiritu, y su corazon, lacerado por 
las saetas que el mundo le arrojara desde 
que abandonó su nido! 

¡Ah! ¡Quiera el cielo que no encuentre 
su hogar frio por el soplo helado de la 
muerte! 
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VI. 


a 
D ECLINABA el dia, 


El sol había ocultado ya su disco tras 
las altas cimas de los montes, y el vesper- 
tino crepúsculo iba envolviéndolo todo en 
su indecisa luz y en su velo misterioso, 

Caían las sombras de la noche. 

La fresca, perezosa brisa, perfumada por 
las mil hierbecillas del campo, vagaba 
por entre la arboleda, imprimiendo amo- 
roso beso á cuanto hallaba á su paso. 

Oíanse las murmurantes aguas del 
manso rio...el lejano, triste balido de la 
ovejilla descarriada...el arrullo melancó- 


O Biblioteca Nacional de España 


264 EL LUJO 


lico de la paloma torcaz...y el cielo iba 
ya poblándose de estrellas...y, por entre 
los árboles, que circuyen el pueblo, des- 
tacábanse las lucecillas de las casitas 
rústicas, cual otros tantos faros para guía 
del caminante... 

La noche tendió al fin 3e manto, y la 
plateada luna se asomó por entre los 
altos cerros, bañando con su luz melan- 
cólica la silenciosa campiña. 

Por una de las laderas de la montaña, 
desciende pausadamente una mujer, enlu- 
tada y cariacontecida, y, á cada paso, se 
detiene, apoyada en un grueso báculo, 
cual si la fatiga del camino la rindiera. 

Es Rosalía! 

Agobiada por el cansancio, dejóse caer 
sobre una piedra, y, apoyada la mejilla 
en su mano, hondos sollozos escapan de 
su cansado pecho. 

Bulle en su mente la idea de propiciarse 
el afecto olvidado de sus deudos, de verse 
restituida al concepto que ántes les me- 
reciera, y arde en deseos de volar á los 
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brazos de su marido, y...¡el miedo á su 
repulsion, la detiene ! l 

O no conoce á fondo el alma de Ber- 
nardo, ó el remordimiento ata su voluntad, 

¡Cuán apresuradamente late su corazon 
en presencia de aquellos lugares queridos, 
en donde trascurriera su niñez, entre pue- 
riles, inocentes juegos! 

Alli, en el cercano recodo del camino, 
¡cuántas veces Bernardo dióla flores mién- 
tras sus ojos enamorados buscaban la mi- 
rada pudorosa de Rosalía ...! 

¡ Y más allá, recordando á la madre 
querida de su alma, forjábasela su filial 
cariño, y la veía aparecer por el sendero, 
cual otras tantas veces, amante y solícita, 
con sus cabellos blancos, y sus lábios siem- 
pre movidos por angelical sonrisa, y siem- 
pre dispuestos 4 la bendicion. ..! 

¿Y cuando, en union de su hermana, 
discurría por la campiña y su llanura, 
entregada á los alegres, bulliciosos juegos 
de la edad primera ? 

¡Recordó entónces á Catalina, flor in- 
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culta, pero fragante y hermosa, é imagi 
nábasela cerca de sí, rozando sus frescas 
mejillas de adolescente con las mejillas 
sonrosadas de su hermana, cuajándola de 
besos hasta enfadarla con sus íntimas y por- 
fiadas caricias! 

¡ Adorables recuerdos de la niñez! 

¡Adolescencia bendita, manojo de pin- 
tadas flores, que deshoja la mano helada 
del tiempo! 

¡Ay! ¡cuán grata es tu existencia fugaz ! 

¡Rosalía tornó sus nublados ojos, y per- 
cibió la casa, bajo cuyo honrado techo 
cobijábanse los amados séres de su alma! 

¡Ah! Allí estaba su hogar tranquilo, 
con su jardincito y su corral. 

¡Cuánto se afanaba entónces Bernardo. 
por rodearla de dulces placeres! 

Su aposento hallábase siempre invadido 
de tiernas pruebas de exquisita delicadeza. 

En la ventana de su cuarto, lucian 
sus pétalos la rosa, y su enredadera la 
madre-selva, que brindaban siempre fra- 
gancia suave y enbriagadora. 
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Y, en medio de todo ese inocente recreo 
del alma, palpita el amor puro, santo y 
abnegado, del hombre que la iglesia le 
otorgó por esposo, y el cielo le había de- 
parado por compañero eterno de su exis- 
tencia! 

Breves instantes Rosalía permaneció en- 
simismada, y luego, haciendo heróico es- 
fuerzo, púsose al fin de pié, y al con- 
templar arrobada el humilde albergue de 
los suyos, sus lábios trémulos, movidos 
por el iman del recuerdo, murmuraron : 


“Casa rústica entre encinas 

“Y ornada por un rosal, 

“Con su abundante corral 

“De palomas y gallinas ; 

“ Casa apartada en el monte, 
“Bañada por los reflejos 

“Del sol, que enciende á lo lejos 
“El dilatado horizonte ; 

“Lejos de la sociedad, 

“Casa en el monte escondida... 
“¡Qué dulce es en ti la vida! 
“¡Qué hermosa es tu soledad!“ 
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La arrepentida esposa giró una mirada 
en derredor. 

La luna lucía su pálida luz en el an- 
churoso firmamento, y su claridad, im- 
presa en la tierra, difundía en la mon- 
taña y en el caserío, escondido en la 
fronda, esa poesía muda y misteriosa, que 
el alma traduce en lágrimas dulcísimas! 

La noche, pues, imperaba en torno, y 
el valle, los cerros y el pueblo, con su 
arboleda y sus alados pobladores, descan- 
saban sosegadamente, esperando el nuevo 
dia, para despertar con su ropaje de luz, 
de animacion y de vida. 

Rosalía resolvióse, al fin, y, con paso 
vacilante, se internó por el costado opuesto 
de la montaña, y bien pronto hallóse á 
las puertas de la morada de su anciana 
madre y de su amante esposo. ` 

Sintióse desfallecer, y llevóse las manos 
al pecho, como para sofocar el intenso 
dolor que producianle los violentos lati- 
dos de su corazon. 

La casa estaba silenciosa, y parecía 
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como envuelta en negra atmósfera de duelo. 

Por la puerta de entrada, que era la 
del modesto comedor, escapábase el débil 
reflejo de una luz mortecina. 

Rosalía cayó de rodillas, y ahogados 
sollozos  estremecieron todo su cuerpo. 

Intentó ponerse de pié, y tuvo que apo- 
yarse contra las tapias del corral, pues la 
emocion, que acababa de experimentar, 
ahuyentábale sus fuerzas. 

Llegó, por fin, á la entrada, y allí la 
detuvo el espanto. 

En un extremo del comedor, vió á la au- 
tora de sus dias y á Antolin, profunda- 
mente abatidos, con el rostro oculto entre 
las manos. 

Y por la puerta, que daba paso al 
dormitorio, débilmente alumbrado, pudo 
distinguir á su esposo, que yacía en el 
lecho matrimonial, con la huella de la 
muerte, impresa en su rostro, y, junto á él, 
á Catalina, cual ángel de dulce consuelo. 

Todo este cuadro de tristezas lo abarcó 
Rosalía de una sola mirada. 
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Y exhaló un gemido doloroso, y, en un 
¡ay! agudisimo del alma, escapáronse de 
sus lábios estos dos queridos nombres, que 
resonáron intimamente en todos los pechos: 

—¡Bernardo!...¡Madre...! 

Y la desdichada cayó pesadamente al 
suelo. 

Doña Amparo y Antolin, desalados, cor- 
rieron á levantar á la mísera esposa, en 
tanto que de sus lábios partía un grito 
lastimero. 

Y el enfermo, sumido en mortal letargo, 
sacudióse, cual si una fuerza misteriosa 
é irresistible hubiera estremecido todo su 
sér. l 

— ¡Rosalía.. .! ; Rosalia. ..!— gimió, y, 
haciendo un supremo esfuerzo, logró in- 
corporarse instantáneamente, para caer 
en seguida. 

Y la acongojada Catalina, con el alma 
en los ojos, temiendo por la vida de aquel 
noble sér, que tanto habia sufrido en la 
ausencia de su esposa, con ternura inimi- 
table, murmuró: 
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| Ya está ahi!...¡ Vive, Bernardo, vive: 
para ella...! 

— ¡Rosalía de mi alma! — volvió á bal- 
bucear el esposo—¡Ay...! 

Un fuerte desmayo aniquiló sus últimas 
débiles fuerzas, al pronunciar frase tan 
querida. 

Catalina, asustada, gritó : 

— ¡Madre! ¡madre! — Y al correr hácia 
el comedor en su busca de Rosalía, ya pe- 
netraba en el cuarto del paciente que- 
rido, apoyada en el brazo de doña Amparo. 

— ¡No! no! —exclamó muy quedo Ca- 
talina, abrazando amorosamente á su her- 
mana. —¡No entres! Espera aún, que la 
emocion puede matarle...! ¡Ay...! ¡Está 
mal, muy mal... ¡Dios mio!... ¡sálvale! 

— ¡Bernardo!... ¡Bernardo, mio ...!— 
clama la esposa desfalleciente. 

Y cual si el eco querido de aquella voz 
fuese hálito de vida para el enfermo, 
vuelve en sí, fija ansiosa mirada en el 
grupo, que se destaca en la puerta, for- 
mado por doña Amparo, Catalina y Ro- 
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salía, y queriendo tender los brazos hácia 
su mujer, penosamente, murmuró: 

—¡Ven...! į Ven, esposa del alma mia! 

Ella, desprendiéndose de los brazos de 
su madre y de su hermana, corre desolada 
á los de su esposo, que la llama. 

— ¡Bernardo ...! ¡Esposo querido de 
mi  corazon!...—solloza la infeliz, — 
¡Vive para tu Rosalía, que sin tí morirá 
de dolor! ¡Aquí estoy ya, junto á tí, para 
no separarme más de tu lado! ¡Mirame, 
Bernardo mio! 

Y enlaza sus brazos en torno de la ca- 
beza de su marido, miéntras sus lágrimas 
y sus besos inúndanle el rostro. 

i Dulcísimo lazo! Intima vinculacion de 
dos almas, que, amándose mútuamente, 
habian vivido lejos una de la otra, por 
mandato caprichoso del destino. 

¡Ay! Dios mio!... ¡Ay!... No le ar- 
rebates á esa pobre mujer el amor que 
así la redime! ¡Ve tú como llora! 

Es que borra su culpa con el rocío del 
llanto benéfico de su alma arrepentida ! 
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¡Bendice á la esposa desventurada ! 

Ya es la mujer juiciosa, que, cargada de 
carísima experiencia, vuelve al seno de su 
familia, con propósito firme de resarcirle 
de los dolores sufridos por su sola culpa! 

¡ Ya es la mujer amantísima, que alienta, 
rie y llora, con el aliento, la risa y las lá- 
grimas de los suyos! 

¡Ah! ¡Bendícela, Dios mio! 


ANAYA + 
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EPÍLOGO. 


Marvel, Setiembre de 18.. 


£ 
M. querida é inolvidable María : 


¡Cuánto es mi contento al saber, por 
su carta, que V. ysu bondadosísima ma- 
dre se han decidido á vivir en este ben- 
dito pueblo, entre las misteriosas armo- 
nías de la naturaleza y con el espiritu 
henchido de dulcisima paz! 

¡Querida María! Tres meses han trans- 
currido, desde que plugo al cielo verme 
entre los mios! 
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Con la más profunda conviccion, pienso 
ahora, que nunca debiera haberme sepa- 
rado de ellos! 

¡ Dios misericordioso ! 

¡Qué vida tan sosegada y tan agradable, 
la que me rodea, llena de regocijos y de 
santas costumbres! 

Sí, vida nueva, porque, ántes de 
ahora, yo no supe darme cuenta de todo 
este bienestar, y lo desprecié para ir tras 
locas alucinaciones, pretendiendo hallar la 
ventura lejos del puesto que Dios habiame 
señalado en la tierra. 

¡Ah! ¡María! ¡Cuán perjudicial es para 
el cuerpo y para el alma, para el alma 
sobre todo, traspasar los límites que nos 
marca el destino! 

¡ Feliz V., María, que, sensata y juiciosa, 
siéntese atraida y se refugia en el seno 
amoroso de los goces del espiritu! 

¡Cuántos dolores se ahorra V. y ahor- 
ra tambien á su noble madre, no apartán- 
dose de la senda de sus deberes! 
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Yo ambicionaba ¡misera de mi! algo 
que no estaba á mi alcance, y, ufana, me 
lancé en su busca. 

Pero ¡ay! ciega, no vi que me alejaba 
de mi positivo bienestar, que para siem- 
pre habria perdido, si miángel bueno no 
me detiene á tiempo en el borde del 
abismo!... 

¡Ay! ¡Maria querida! Quétorturas tan 
grandes experimentó mi alma cuando vi 
á mi Bernardo, casi moribundo, y resig- 
nado á abandonar esta vida, insoportable 
para él sin mi presencia! 

Fueron momentos de angustia horrible! 

Mi castigo lo recibí en aquel dolor sin 
nombre. 

Enamorada de mi esposo, iba á per- 
derlo por siempre! 

; Bernardo del alma mia! ¡Cuánto has 
sufrido por mi sola culpa! 

Si V., Maria, le hubiera visto entónces..! 

Yo crei imposible que el cielo me con- 
cediera la gracia de velar por su existencia 
para dicha de los dos, 
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La demacracion era espantosa; el cabe- 
llo habíasele encanecido casi totalmente, y 
sus lábios, incoloros, apenas murmuraban 
mi nombre. 

¡Cuán culpable era yo entónces á mis 
propios ojos! 

El perdon de mi marido y el amor 
infinito que me profesa ¡cuánta gratitud 
despertaron en mi pecho! 

¡Dios piadoso! Tu bondad infinita tuvo 
por fin, misericordia de mi! 

Quince dias consecutivos permanecií junto 
al lecho de mi esposo. 

Gradualmente tornó la vida al quebran- 
tado cuerpo y abatido espiritu de mi Ber- 
nardo. 

Y, desde entónces, mis dias deslízanse 
tranquilos y risueños, junto á los queridos 
séres de mi alma. 

Mi madre parece haber rejuvenecido. 
Y á sus ojos, ayer nublados por el llanto, 
asoma la alegria más intima de su 
pecho. 

Mi 1narido, noble, indulgente y generoso, 
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ni un reproche, ni una queja, sobre el 
pasado me ha dirigido. 

Antes por el contrario, se conduele de 
mí, y culpa al destino de cuanto me acon- 
teciera, 

Todo él es ternura y complacencia. 

¡Ah! los sentimientos de mi Bernardo 
son hijos de un alma privilegiada! 

Yo me afano por adivinar sus gustos, y 
me parece pequeño el corazon para amarle. 

Le aseguro, María, que, cuando ausente 
ostuve de este adorable rinconcito, sentí 
mi alma presa de angustiosísima nostal.- 
gia! 

Las faenas domésticas me encantan ahora. 

Con verdadero placer dejo el lecho al ra- 
yar el alba, y, afanosa, preparo el desayuno 
de mi esposo y de mi madre bendita | 

i Qué dicha tan inmensa experimenta mi 
alma, cuando mis afanes son pagados por 
una sonrisa de la autora de mis dias y 
una mirada apasionadísima de mi marido! 

¡Hoy comprendo los santos goces de mi 
hermana querida ! 
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Recojido el vestido, penetro en la huerta, 
humedeciéndome los piés con el rocío, y, 
riendo y cantando, con la alegria de los 
pájaros que me rodean, recojo en mi de- 
lantal las hortalizas, y se las doy á la 
criada, que me mira sonriente. 

Voy en seguida al corral, y, como mi 
hermana Catalina, me veo rodeada de un 
enjambre de alados séres, que á mi mano 
vienen á buscar el grano que les sus- 
tenta. 

¡Quiero ser la providencia de los mios! 

¿Habrá dicha más grande que ser la 
portadora de la felicidad de los queridos 
séres de nuestra alma? 

A Catalina, mi buena, generosísima 
hermana, el cielo la ha obsequiado con 
una hija preciosísima. 

Se llama Dolores Enriqueta, y es blanca 
y sonrosada, y tiene los ojos pardos, dul- 
cisima mirada, y luengas pestañas; el ca- 
bello, castaño y fino, como la seda; la 
boquita, fresca y encendida, como la gra- 
na; y cuando mueve sus lábios, dos diente- 
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eillos, como dos perlitas, asoman entre co- 
rales. á 

Es, en fin, un portento de belleza, es 
un ángel. 

¡Feliz hermana mia! ¡Qué rico es su 
tesoro ! 

¡Ah! ¡Si el cielo me deparase ventura 
igual ...! 

Entónces la dicha de Bernardo, que es 
mi propia dicha, tendria su complemento. 
Marvel, en estos dias, está deliciosí- 
simo. 

La primavera acude cariñosa y risueña 
á vestir con flores los campos, y á cuajar 
de frutos nuestros huertos. 

Sale el sol más temprano. Y, al ponerse 
tras los picos de los cerros, Bernardo y yo, 
cojidos amorosamente del brazo, recorre- 
mos la campiña, aspirando su atmósfera 
embalsamada, entre efluvios dulcisimos de 
amor infinito ...! 

Colúmpiase el pajarillo en la movible ra~ 
ma “de los sáuces, que besan el rio, 

Muy cerca, trisca una cabrilla, y sobre 
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las tápias de las agrestes casas, aletean 
los polluelos, corriendo en busca de la 
madre, que, amorosa, los cobija con sus 
alas. 

No muy lejano, óyese el son de las cam- 
panillas del ganado. 

Y mil cantos y rumores distintos, méz- 
clanse con la alegría del nuevo, radiante 
sol, y entre el gorgeo de las áves canoras 
y la canturia de los labradores, elévase el 
himno de la vida, que la brisa purísima de 
los campos lleva hasta el celeste trono del 
Criador! l 

Cuando contemplamos tanta grandiosi- 
dad y tanta maravilla, y por entre la 
arboleda vemos la blanca iglesia con su 
esbelto campanario, y por el sendero que 
se extiende al pié de la montaña, descu- 
brimos una niña, de tres ó cuatro años, 
descalcita, con su trajecito de percal, el 
cabello suelto, la rolliza pierna desnuda, 
y que, con la alegría pintada en el sem- 
blante, y saltando como los pajarillos, canta 
y rie, y arranca flores silvestres, para 
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luego formar pequeños ramos, que olvida 
sobre la yerba... 

Cuando, arrobados por todos estos puros 
y sencillos goces de la sabia naturaleza, 
que inundan nuestro espiritu de alegria 
inocente, Bernardo y yo, nos miramos, 
pretendiendo unir más y más estrechamen- 
te nuestras almas, si es posible, y, al fijar 
mis ojos enamorados en la frente noble de 
mi esposo, y recibir en cambio la caricia 
de su mirada, paréceme que la bendicion 
de Dios desciende sobre nuestras almas! 

¡Qué feliz me siento entónces! 

En nuestra pequeña iglesia ha comen- 
zado á celebrarse el mes de Maria. 

¡Cuánta dulzura se disfruta al pié de los 
altares, orlados de frescas y aromosas flores! 

i Bendita sea la Virgen Santísima! 

Doy limosnas á los pobres, porque son 
las flores más preciadas de María, y, para 
efectuarlas, trato de privarme de algo que 
me es necesario. Asi el mérito de la ofren- 
da — dice siempre el señor cura— es más 
grato á los ojos de la Madre del Redentor. 
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Y el que reparte su pan con el pobre, du- 
plica su capital. 

En medio de tantos dones con que el 
cielo me favorece, tengo un malestar, una 
pena muy grande, que agobia mi alma! 

Aquella señora, que fué mi providencia 
en mis dias más aciagos y  luctuosos, 
aquella que se llamaba Amparo, como mi 
santa madre, y á quien yo quise con toda 
mi alma.... ¡ha muerto! 

Usted sabe, miquerida María, que, desde 
mi regreso á este pueblo, esa señora, bon- 
dadosa por excelencia, escribíame siempre, 
profesándonos mútuo y verdadero afecto. 

¡Ah!... Despareció por siempre la que 
fué mi angel tutelar, tras breve y agudísima 
dolencia! 

Era tan buena y tan amante de las prác- 
ticas cristianas, que el cielo habrá acojido 
su alma entre himnos de alegría ! 

¡Ella rogará á Dios por los que aquí 
quedamos para llorarla sin consuelo! 

Apresuren ustedes su venida; porque así 
disfrutarán de los favores de la primavera. 
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Mi hermana está contentísima, 

Usted y ella, aún cuando no se han visto, 
hace ya mucho tiempo que se profesan 
reciproco cariño, desde el instante en que 
Catalina nos sorprendiera agradablemente 
con su dádiva generosísima, en obsequio de 
usted. 

Será V. aquí muy dichosa con su madre 
querida; porque esta paz del alma ofrece 
constantemente nuevos placeres y nuevas 
venturas. 

Y cuando se tiene el corazon henchido 
de sentimientos nobles, como el de YV., la 
dicha de todos, es la propia dicha. 

Verá V. á Catalina feliz con su marido, 
honrado á carta cabal, y con su hijita, 
pequeño querubin, y Marieta, convertida 
en hacendosa niñera de la pequeñuela 
Dolores. 

La buena Marieta, me miraba con 
ojeriza — ¡tenía razon!-— pero hoy somos 
las mejores amigas del mundo, é incesan- 
temente me repite, en son de aviso salu- 
dable, esta frase proverbial: “Cada uno 
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donde ha nacido: bien está el pájaro en 
su nido. * 

Conocerá V. tambien á mi madre y á 
mi Bernardo, á nuestro anciano padre y 
al señor cura, tan bueno, tan piadoso y 
tan digno, cuya ocupacion predilecta es la 
tarea caritativa de repartir entre los pobres 
el pan de su mesa. 

Y, por último, gozará en vernos á todos 
contentos y felices, y tendrá el alma siem- 
pre alegre, viviendo en este nuevo y chi- 
quito paraíso, guarnecido por peñas, áxbo- 
les, flores y arroyuelos. 

No me extraña lo que, sorprendida, me 
dice V. de la suerte de las desdichadas seño- 
ras de Monviel. 

La deshonra es la muerte moral de la 
mujer. 

Á ella las ha conducido inevitablemente 
su inmoderado afan por el lujo. 

¡Qué Dios tenga piedad de esas desgra- 
ciadas! 

| Felices las que solo viven para el hogar 
y sus honestos goces, y no ambicionan 
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otras riquezas que el amor acendrado de 
sus esposos y de sus hijos...! 
¡ Trasunto fiel de la humana ventura ! 


Rosaria. 


FIN DE LA NOVELA. 
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